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LA CATASTROPHE DU GERVIN 
Notice. 
Parmi les hommes qui ont ie mieux fait connaître les Alpes aux 
touristes, aux ascensionnistes, et même aux simples lecteurs de 
voyages, Edouard Whymper occupe une place importante. Ses as-
censions du Pelvoux, de la Pointe des Ecrins, d'autres sommets 
encore, sont curieuses, dramatiques, et sont demeurées presque 
célèbres. En particulier, c'est lui qui, le premier avec trois autres 
Anglais et quelques guides, a réussi, après bien des tentatives, à 
gravir la cime du Mont Cervin ou Matterhorn, cime réputée jusque-
là inaccessible. 
Nous publions aujourd'hui une traduction nouvelle, un peu 
abrégée, de récit que fait Whymper de ses principales tentatives 
pour gravir la redoutable montagne. Ce récit, bien fait, vivant et 
néanmoins précis, ne manque pas de mérite littéraire : c'est une 
narration remarquable, écrite par quelqu'un qui a vu ce qu'il veut 
nous montrer. Les aventures en sont vécues, et les périls ici ra-
contés furent réels; la terrible catastrophe qui suivit la victoire de 
Whymper et de ses compagnons sur le Cervin, et qui coûta la vie 
à plusieurs personnes, en est une preuve tragiquement irréfutable. 
En pareille matière, nous-ne savons pas de relations plus atta-
chantes, plus émouvantes aussi que celle de la lutte, pour ainsi 
parler, de l'obstiné « grimpeur » et de l'abrupt géant des Alpes, ce 
pic escarpé dont les roches s'écroulent sous les pas des ascension-
nistes, et qui délia si longtemps les adresses et les courages. Ces 
pages de Whymper intéresseront vivement, nous en sommes sûrs, 
les personnes qui voyagent en Suisse, celles, tout spécialement, qui 
suivront la pittoresque ligne de Viège à Zermalt, et monteront au 
(.urner-Grat pour y jouir d'une des plus superbes vues qu'il y ait 
au monde. Mais elles n'intéresseront pas moins les gens quinepeu-
ent faire ce voyage, et qui ne visitent les Alpes qu'en imagina-
Lion... De toute manière, la Nouvelle Bibliothèque populaire leur 
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do tune série de récits de celle nalure, véridiques comme un pro-
cès-verbal officiel, mouvementés et colorés comme un roman. Avec 
Whymper.-ils graviront les pentes de neige et les escarpements de 
rocher; ils tailleront des marches dans la glace, se suspendront à 
des cordes attachées aux pointes du granit, traverseront des gla-
ciers aux séracs menaçants, aux crevasses béantes, et planteront 
leur drapeau sur des pics vertigineux, tout blancs de neige vierge, 
éblouissantes pyramides dressées en plein azur, 
ALFJV-D EHNST. 
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LA CATASTROPHE DU CERYÏN 
PttEMTÈRE TENTATIVE DE WHYMPER POUR GRAVIR LE CERVIN 
Des différents sommets des Alpes que le pied de l'homme n'avait 
encore foulés, deux surtout excitaient mon étonnement et mon 
admiration. De hardis montagnards avaient à différentes reprises 
attaqué l'un de ces sommets, le Weisshorn, mais leurs tentatives 
avaient toujours échoué; l'autre, la tradition le déclarait inacces-
sible; aussi restait-il encore presque vierge de toute tentative 
d'escalade : c'était le Cervin. 
Les superstitieux habitants des vallées voisines, qui considèrent 
cette montagne comme la plus haute, non seulement des Alpes, 
mais du monde entier, en font la demeure d'esprits malfaisants : 
aies entendre il y avait à son sommet une cilé en ruines, habitée 
par des êtres surnaturels ; on en voyait très bien les murailles et les 
châteaux forts, mais on ne pouvait dépasser ce cordon; ils vous 
avertissaient de ne pas vous en approcher témérairement, de peur 
que les démons irrités ne se vengeassent de votre mépris. 
Des esprits plus robustes, sans s'arrêter à ces ridicules inventions 
d'êtres superstitieux, subissaient néanmoins l'influence mystérieuse 
de sa forme merveilleuse, et, quand ils en parlaient, ils oubliaient 
toutes les formes ordinaires du langage. De Saussure lui-même, 
d'habitude si réservé, se sentait enthousiasmé en face de cette 
montagne : il ne sait comment admirer « la force qu'il a fallu pour 
rompre et pour balayer tout ce qui manque à cette pyramide! pas 
d'entassement de fragments autour d'elle ; on n'y voit que d'autres 
cimes qui sont elles-mêmes adhérentes au sol, et dont les flancs, 
également déchirés, indiquent d'immenses débris, dont on ne voit 
aucune trace dans le voisinage. Sans doute, poursuit-il, ce sont ces 
débris qui, sous la forme de cailloux, de blocs et de sable, vem-
plissent nos vallées et nos bassins, où ils sont descendus, les uns 
par le Valais, les autres par la vallée d'Aoste, du côté de la 
Lombardie. » 
[ 3 ] 
— 40 — 
En 1861, j'avais visité le grand tunnel des Alpes de Modane à 
Bardonnèche; après avoir rôdé pendant une dizaine de jours dans 
les vallées voisines, je résolus de tenter sans plus tarder l'ascension 
du Weisshorn et du Cervin. Le premier, me disait-on, venait d'èlre 
conquis, le second allait bientôt être attaqué. Quand j'arrivai à 
Chàtillon dans le Val Tournanche, ces bruits me furent confirmés. 
J'éprouvai un intérêt moins vif pour le Weisshorn, mais mon 
désir d'escalader le Cervin fut plus vif que jamais,' surtout quand 
on m'apprit que le professeur Tyndall était monté au Bieuil dans 
l'intention de couronner sa victoire du Weisshorn par celle autre 
plus grande encore du Cervin. 
J'avais employé jusqu'à ce jour, dans les Alpes Cottiennes et 
Grecques, différents guides qui ne m'avaient guère satisfait; aussi 
fus-je disposé, bien à tort je l'avoue, à en rabaisser singulièrement 
la valeur : je ne voyais en eux que de robustes mangeurs et bu-
veurs vivant sur la bourse des ascensionnistes. Mes souvenirs du 
Mont Pelvoux m'eussent fait préférer de beaucoup la société de 
quelques-uns de mes compatriotes à tous les guides du pays. 
Quand je demandai un guide à Chàtillon, je vis défiler une séiir. 
d'individus qui semblaient dépourvus de toute bonne qualité; l'or-
gueil, l'envie, la malice, la haine, en un mot toutes les variétés de 
friponnerie, voilà ce que semblait exprimer leur physionomie Je 
fus dispensé d'engager aucun de ces coquins par l'arrivée de deux 
touristes avec un guide qu'ils melaissèrent; ils me le présentèrent 
comme une incamaiion de toutes les qualités. S'il ne réalisait pas 
complètement tous mes désirs, au moins les voyageurs qui me le 
cédèrent arrivèrent-ils à leurs fins, en soulageant à la fois leur 
conscience et leur bourse; car j'endossai sans trop m'en rendre 
compte la responsabilité de lui payer ses journées de retour 
En remontant vers le Breuil, je demandai un second guide à 
tous ceux qui pouvaient en connaître; tous furent unanimes à 
proclamer que Jean-Antoine Carrel de Val Tournanche Mini, le coq 
de la vallée. J'eus bientôt trouvé Carre! : gaillard bien bâri, à l'air* 
résolu, et même un peu fier, il ne me déplut pas. Nous débattîmes 
les conditions : vingt francs par jour, quel que fût le résultat; t.l 
fut son prix que j'acceptai. Mais, ajouta-t-il, il faut un second-
guide; à toutes mes questions pourquoi il était nécessaire d'en-
gager un camarade, je n'obtins d'autre réponse sinon qu'il était 
impossible de se passer d'un second guide. Un gars de mauvaise 
apparence sortit de l'ombre et se présenta comme le camarade 
exigé. Je rompis alors les négociations, et je partis sans Carrel: 
Quelques jours après, dans le cours de ma première ascension, 
alors que je reposais aux derniers chalets, j'aperçus tout à coup 
Jean-Antoine Carrel et son camarade qui y montaient aussi « Oh ! 
oh' leur dis-je, vous vous êtes donc ravisés? —Du lout, vous 
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vous trompez, répondirent-ils.— Alors, pourquoi èlcs-vous venus 
ici? — Parce que, nous aussi, nous allons domain sur la monta-
gne. — Alors il n'est pas nécessaire d'être plus de deux? — Oh! 
paspournous. » J'admirai leur ruse; mais néanmoins je me passai 
de leurs services. 
Je ne ferai pas une description détaillée du Cervin. Les' lecteurs 
savent certainement que cette montagne célèbre a 4482.mètres 
d'altitude, qu'elle s'élève presque à pic à cette hauteur par une 
série d'escarpements qui méritent le nom de précipices, à 
<500 mètres au-dessus des glaciers qui entourent sa base. En 
1861, c'était le dernier des grands pics des Alpes qui n'eût point 
été escaladé, autant à cause des difficultés que pouvait présenter 
son ascension que pour la terreur qu'inspirait son apparence 
invincible. Il semblait environné d'une espèce de cordon qu'on 
ne pouvait franchir, et au delà duquel, comme je l'ai dit, l'ima-
gination des habitants plaçait des esprits malfaisants, — le Juif 
errant et les damnés. Si on se moquait de leurs erreurs, ils 
secouaient gravement la tête, et parlaient do démons qui se ven-
geraient en précipitant de ces hauLeurs imprenables le morlel 
assez hardi pour tenter de les gravir. Cette influence de la forme 
extraordinaire du Cervin semblait peser même sur des hommes 
plus sages qui, quand ils parlaient de la montagne, divaguaient 
comme à plaisir. 
De quelque côté qu'on le contemple, le Cervin ne parait.jamais 
vulgaire, il est partout imposant. Sans rival dans les Alpes, il n'a 
que peu de rivaux dans le monde entier.-
Ce pie haut de 2000 à 2500 mètres a plusieurs arêtes bien définies; 
d'autres sont moins bien marquées. La plus continue est celle 
du nord-est, dont l'extrémité supérieure constitue le grand som-
met, et l'extrémité inférieure le petit pic ou Ilörnli. Une autre 
arête qui descend jusqu'au Fuggen-Grat forme avec la précédente 
la face orientale de la montagne. Une troisième arête descend 
dans la direclion du sud-ouest et forme avec l'autre la face qu'on 
découvre du Breuil; cette face est interrompue par d'immenses 
précipices, tachetée de pentes de neigo et sillonnée de couloirs 
île neig.-. Sur l'autre moitié de la montagne, celle qui fait fare 
au glacier de Z'mutt se trouvent des precipices plus apparents 
que réels, d'autres précipices aDSolument perpendiculaires, enfin 
des précipices qui surplombent; il y a des glaciers ordinaires, des 
glaciers suspendus; des glaciers dont les séracs s'écroulent par-
dessus des rochers plus grands encore, et dont les débris for-
ment de nouveaux glaciers. Partout on y entend les bruits d'un 
travail incessant qui dure depuis l'origine du monde et qui 
peu à peu réduira en atomes la masse puissante de la mon-
tagne. 
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D'habitude, c'esl de la vallée de Zermi.lt ou du Val Tournanche 
que les touristes voient pour la première fois le Cervin; de là ses^  
faces et ses arêtes paraissent prodigieusement escarpées. 
Le touriste qui remonte la vallée cherche vainement de loin à 
l'horizon la belle vue qui doit le payer de ses fatigues, car la 
montagne n'est visible qu'à un kilomètre et demi au nord de 
Zermatt. Mais tout à coup elle se présente; il faut lever la tête 
pour Ja contempler, car elle semble vous dominer; toutefois, vu 
de ce point. Je Cervin fait avec l'œil un angle de moins de 16», 
tandis que le Dom fait un angle plus large sans attirer l'attention-
Du Breuil, dans le Val Tournanche, le Cervin offre une apparence 
aussi saisissante, mais l'impression n'est pas aussi vive, parce que le 
spectateur s'y habitue peu à peu, soit en montant, soit en descen-
dant la vallée. De ce côlé la montagne parait formée d'une série 
de masses pyramidales, semblables à des coins gigantesques; du 
côté de Zermatt, elle se fait remarquer par la vaste et unilbrme. 
étendue de ses parois à pic et par la multiplicité de ses contours. 
Il semblait donc naturel de chercher un chemin pour atteindre 
le sommet là où la montagne était entièrement bouleversée, plutôt 
que sur la face orientale, qui paraissait de la base au sommet une 
falaise escarpée et polie, impossible à gravir : aussi est-ce du 
Breuil que partirent les premières tentatives pour escalader la 
montagne. 
Les premières tentatives dont j'ai entendu parler furent faites 
en 1858 et 1859 par Jean-Antoine Carrel, Jean-Jacques Carrel, 
Victor Carrel, l'abbé Goret et Gabrielle Maquignaz. Us atteignirent 
à peu près l'altitude de 3846 mètres, au passage appelé maintenant 
la « Cheminée ». 
Une nouvelle tentative très remarquable, mais dont il n'existe 
aucune relation, fut faite en 1860 par MM. Alfred, Charles et 
Sandbach Parker, de Liverpool. Us gravirent sur la côte orien-
tale à la hauteur de 3298 mètres; puis, après avoir incliné à 
gauche, ils tournèrent à droite et s'élevèrenl encore de 213mètres, 
en se tenant aussi près que possible de l'arèle, mais se portant 
de temps à antre sur la face de la montagne. Après avoir atteint 
environ 3650 mètres, le manque de temps, les nuages et un vent 
violent les forcèrent à redescendre à Zermatt. 
La troisième tentative date d'août 1860 Elle fut faite par 
M. Vaugnan Hawkins du côté du Val Tournanche ; il en a laissé 
un récit animé que le professeur Tyndall a cité à diverses re-
prises. 
C'est par l'arête du sud-ouest que, selon lui, on devait pouvoir 
monter. Il engagea Jean-Jacques Carrel, et, suivi de Iiennen et 
du professeur Tyndall, il essaya de monter à Ja brèche située 
entre Je petit pic et le grand. 
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Bennen était un guide dont on commençait alors à parler. Il 
était au service du maître de l'hôtel bâti sur l'Eggishorn, qui le 
louait aux touristes ; il avait une très bonne réputation, ainsi que 
le prouve son livret de certificats. D'un extérieur agréable, de 
manières polies et distinguées, adroit et hardi, il se serait 
élevé au premier rang parmi les guides, s'il eût eu plus de pru-
dence. Il périt en 1864 sur le Haut de Gry. 
L'expédition de M. Hawkins, conduite par Bennen, gravit les 
rochers qui cernent le col du Lion ; suivant alors l'arrête du 
sud-ouest, elle dépassa la Cheminée, pour s'élever à 91 mètres 
plus haut. Bennen et le professeur Tyndall montèrent encore de 
quelques mètres. Trouvant que le temps leur manquait, ils descen-
dirent au col par le même chemin, et gagnèrent le Breuil, en 
passant cette fois par le couloir. Ils avaient atteint 3940 mètres, 
c'est-à-dire 105 à 121 mètres de plus que leurs prédécesseurs. 
Une nouvelle tentative fut faite par M. Parker en juillet 1861. 
Il dépassa légèrement le point atteint précédemment, mais l'ap-
proche de la nuit le força à descendre à Zermatt d'où le mauvais . 
temps le chassa bientôt. MM. Parker assurèrent que l'ascension 
eût été encore facile pendant une centaine de mètres du point où 
ils s'étaient arrêtés, mais au delà les diflicultés semblaient aug-
menter. 
C'est le 28 août 1861 que j'arrivai au Breuil avec mon guide, et 
j'appris là que le professeur Tyndall y était venu un jour ou deux 
auparavant, mais qu'il n'avait rien entrepris. Bien que novice en-
core en pareille matière, je compris qu'un jour ne pouvait suffire 
à faire pareille ascension. Je résolus donc de passer la nuit à la 
plus grande hauteur possible, et de tâcher de gravir le sommet le 
jour suivant. En vain nous tentâmes de persuader un autre guide 
de nous accompagner : ils refusèsent nettement mes offres. Seul, 
un vieillard encore vert, Pierre Taugwalder, dit qu'il irait bien 
pour deux cents francs à payer, que nous fassions l'ascension ou 
non. Les hommes capables de m'accompagner manifestaient une 
grande répugnance, ou refusaient carrément, ou bien demandaient 
une somme exhorbitante : les bons guides consentaient bien à 
monter sur les pentes inférieures : mais malgré toutes mes solli-
citations, ils refusaient de tenter sérieusement l'escalade des par-
ties supérieures. En réalité ils étaient persuadés, à l'exception d'un 
seul, que le sommet du Cervin était absolument inaccessible. 
Nous nous décidâmes à partir seuls ; prévoyant que nous aurions 
froid sur la montagne, je priai l'hôtelier de me prêter deux cou-
vertures. Il refusa, parce que nous avions acheté deux bouteilles 
d'eau-de-vie à Val Tournanche, et que nous ne lui en avions pas 
acheté! Du reste, nous n'eûmes pas besoin de couvertures, car 
nous passâmes la nuit dans des chalets, à une heure de l'hôtel. 
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Les chaletiers étaient de braves gens : ïïs nous installèrent de 
leur mieux, partagèrent leurs modestes provisions avec nous, at 
nous avertirent de nous méfier des précipices hantés parles es-
prits. A la tombée de la nuit nous aperçûmes Jean-AntoineXarrel 
et son parent Jean-Jacques qui allaient Sur la montagne. J'eus 
grande envie de les engager tous les deux, mais après réflexion 
je n'en fis rien- Tous deux étaient de hardis montagnards; mais 
Jean-Antoine était sans comparaison le plus beau grimpeur de 
rochers que j'aie jamais vu. Seul entre tous les guides, il crut iné-
branlablement au succès final, et, malgré quelques échecs qui 
semblaient lui donner tort, il persista à soutenir que le Cervin 
pouvait être escaladé, et qu'il le serait un jour du côté de sa val-
lée natale. 
Le repos nocturne ne fut troublé que par un fandango des 
plus vifs qu'une troupe folâtre de puces exécuta sur ma joue. 
Avant l'aube les deux Carrel se glissèrent hors du chalet. Quant 
à nous, nous ne partîmes qu'à sept heures et' sans nous presser 
nous les suivîmes. Nous gravîmes les pentes parsemées de gen-
tiane ; nous dépassâmes bientôt les vaches et leurs pâturages, puis 
les éboulis de pierres et nous arrivâmes au glacier. Nous attei-
gnîmes facilement la partie inférieure; mais à mesure que nous 
nous élevions, le nombre des crevasses augmenta, et nous dûmes 
incliner vers les rochers inférieurs de la Tète du Lion pour 
trouver un chemin plus facile. Bn quelques coups de collier nous 
nous élevâmes sur la crèle de l'arête qui descend vers le sud : 
un long escalier monte de là au Col du Lion; nous l'appelâmes 
le « Grand Escalier ». Nous dûmes alors contourner les roches 
escarpées de la Tète du Lion, au-dessus du couloir. Ce passage, 
qui change beaucoup suivant les années, était en 186t très diffi-
cile, parce que les masses de neige, qui s'y entassent d'ordinaire, 
étaient fondues, et les rochers ne nous offraient qu'un petit 
nombre de fissures auxquelles nous puissions nous cramponner. 
A dix heures nous étions au col, d'où nos regards plongeaient 
sur le magnifique bassin d'où découle le glacier de Z'mutt. Nous 
décidâmes de passer la nuit sur le col, bien qu'il ne faille pas y 
prendre trop de liberté. D'un côté, une muraille de rochers à pic 
surplombaient le glacier de Tiefenmatten ; de l'autre, des pentes 
de neige durcie descendaient au glacier du Lion, sillonnées par 
des ruisseaux et des avalanches de pierres ; au nord, se dressait 
le grand pic de Cervin: au sud, les parois abruptes de la Tête du 
Lion. Si l'on jette une bouteille sur le glacier de Tiefenmatten, on 
n'entend le bruit de sa chute qu'après une douzaine de secondes-
Nous nous reposâmes pendant quelques temps, nous réchauffant 
au soleil. A midi, nous descendîmes au chalet pour chercher la 
tente et d'autres objets, et à six heures du soir, nous étions de re-
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tour au col. Notre tente, très jolie à Londres quand elle était 
dressée, n'était d'aucun usage dans les Alpes : elle s'ouvrait comme 
un livre; un des bouts ne devait jamais s'ouvrir, l'autre était 
fermé par des rideaux de toile : deux alpenstocks la supportaient, 
et les côtés étaient assez longs pour pouvoir se retourner dessous. 
Le vent assez violent qui soufflait autour des rochers s'engouf-
frait dans notre brèche comme s'il fût sorti d'un énorme soufflet; 
les portes de la [tente voltigeaient dans tous les sens, et la tente 
paraissait éprouver un si vif désir de s'envoler au sommet de la 
Dent Blanche que nous crûmes plus prudent de la plier et de nous 
asseoir dessus. Le silence était si profond qu'il causait une grande 
impression. Aucun être vivant ne se trouvait auprès de notre bi-
vouac solitaire; les avalanches de pierres avaient cessé de tomber, 
et l'eau de couler même goutte à goutte. Le froid était très vif; 
l'eau gelait dans une bouteille placée sous ma tète. Cependant 
nous nous endormîmes; mais vers minuit une explosion épou-
vantable se fit entendre à une grande hauteur au-dessus de notre 
campement. Une seconde de calme terrible la suivit. Une énorme 
masse de rocher détachée de la montagne descendait vers nous. 
Mon guide s'écria : « 0 mon Dieu, nous sommes perdus! »|Nous 
entendions les blocs de cette avalanche tomber l'un après l'autre 
par-dessus les précipices, bondissant et rebondissant de terrasse 
en terrasse. Ils semblaient être tout près de nous, bien qu'ils en 
fussent probablement éloignés; mais quelques petits fragments 
qui au même moment glissèrent sur nous des saillies situées au-
dessus de notre tête augmentèrent nos alarmes et mon pauvre 
compagnon passa la nuit à trembler. 
Dès l'aurore nous nous mîmes en route pour commencer l'as-
cension de l'arête sud-ouest; il fallait conquérir chaque pas en 
grimpant à pic; mais c'était le mode d'escalade le plus agréable; 
les rochers très solides n'étaient pas encombrés de débris, et il 
n'y avait rien à redouter que de soi-même. Nous criâmes pour 
éveiller les échos de la montagne. Aucune réponse ! mais atten-
dez un peu ; comptez jusqu'à douze, et les parois de la Dent 
d'Hérens, éloignée de plusieurs kilomètres, vous renverront des 
paroles, des sons d'une irréprochable pureté. La vue est admira-
ble. Sauf la Dent d'Hérens qui nous domine de 300 mètres, rien 
n'arrête le regard : nous embrassons d'un coup d'œil un océan de 
montagnes, d'où émergent les trois grands pics des Alpes Grec-
ques : le Grivola, le Grand Paradis et la Tour Saint-Pierre. A cette 
heure matinale, comme leurs formes pourtant si aiguës^offrent de 
doux contours ! aucun brouillard ne s'élève, aucun objet n'est 
voilé par aucune vapeur; le cône du Viso se silhouette parfaitement 
net à l'horizon, bien qu'il soit distant de plus de cent cinqu;u le 
kilomètres. 
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Tournons-nous vers l'est, et suivons les rayons obliques du 
soleil levant qui s'avancent rapidement sur les chatnps de neige 
du Mont-Rose. Voyez les parties qui restent dans l'ombre, mais 
qui rayonnent d'un« lumière réfléchie, et brillent d'un éclat que 
rien ne saurait définir. Les plus faibles ondulations produisent 
des ombres dans les ombres, et les ombres qui se projettent sur 
les ombres ont un côté sombre et' un côté clair avec des grada-
tions infinies d'une incomparable délicatesse. La lumière du soleil 
en s'élendant incessamment fait surgir de l'obscurité une foule de1 
contours imprévus: révélant des crevasses cachées par de légères, 
ondulations, et des vagues de neige; produisant à chaque instant 
de nouveaux jeux d'ombre et de lumière, étincelant sur les arêtes, 
scintillant sur les'extrémités des aiguilles de glace, brillant sur 
les hauteurs, illuminant les profondeurs jusqu'à ce que tout ce 
que le regard embrasse resplendisse d'un éclat tel qu'il éblouit 
l'œil. 
Une heure après avoir quitté le col nous arrivâmes près de la 
« Cheminée». C'était une grande roche plate et polie, resserrée 
-entre deux autres roches non moins plates et polies. Mon guide 
essaya de l'escalader, mais n'y put réussir, bien qu'il eût tordu ;a 
longue personne dans une foule de postures grotesques. Je mon-
tai au sommet, sans aucun secours, et je m'efforçai rie le hisser : 
mais il était si maladroit qu'il ne s'aidait en rien, et si lourd que 
j e ne pouvais le soulever. Il se détacha et déclara qu'il allait s'en 
retourner. Je le traitai de poltron: mais comme il fit mine d; 
partir, je me vis forcé de lui faire des excuses et le priai de ne pas 
m'abandonner. En effet, si l'escalade de la Cheminée n'offrait 
aucun danger, il n'en était pas de même de la descente, carie bord 
inférieur du rocher surplombait d'une manière effrayante. 
Le jour était superbe ; le soleil versait à flots une chaleur bien-
faisante; le vent était tombé ; le chemin paraissait tout tracé; aucun 
obstaele insurmontable ne s'oilrait à ma vue, niais que pouvais-je 
faire seul ! Vivement contrarié par ce contre-temps imprévu, je 
demeurai quelque temps irrésolu.; mais comme je m'aperçus que 
cette Cheminée étaitramonée plus fréquemment qu'il n'était néces-
saire (c'était un couloir naturel pour les avalanches de pierres), je 
me décidai au retour; nous revînmes au Breuil à midi. 
Les Carrel ne se montrèrent pas: à en croire les autres guides, 
ils n'étaient pas montés très haut; et le camarade d'Antoine, qui. 
pour être plus à son aise, avait ôté ses souliers et les avait atta-
chés à sa ceinture, en avait laissé glisser un; il avait dû descendre 
avec un morceau de corde tourné autour de son pied nu. Malgré 
-cela il avait résolument glissé parle couloir du Lion, Jean-Jacquet 
Carrel ayant attaché son mouchoir autour de son pied déchaussé. 
Le Cervin ne fut pas attaqué de nouveau en 1S61, et je quill a 
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le Rroa'tf convaincu qu'un tonr'rste avait grand tort d'en tenter seul 
l'escalade, si grande était riiiHucnca qu'il exerçait'sur l'esprit des 
guides. Dans mon opinion il fallait être au moins deux, afin de se 
seconder mutuellement quand les circonstances l'exigeraient. Je 
passai avec mon guide le col Saint-Théodule, plus décidé que 
jamais à l'aire l'ascension du Cervin, et résoin à revenir avec un 
compagnon, pour l'assiéger jusqu'à ce que l'un de nous deux lut 
vaincu dans la lutte. 
DECXIÈMK ET TROISIÈME TETTATV7C3 n e WHXBPER PO'Jf. GBAVIM LE CEftVJN 
Le dimanche 6 juillet t862, il neigea sur le Cervin; néanmoins, le 
7 au matin, je me mis en route avec nos trois hommes. Nous sui-
vîmes la même routé que l'année précédente; je marchais en tète de 
la colonne, puisque j'étais le seul qui eût déjà tenté de gravir la 
montagne. Cependant je me distinguai peu eu cette occasion, car 
je conduisis mes compagnons presque au sommet du petit pic 
avant d'avoir reconnu mon erreur. Au grand mécontentement de 
mes hommes, nous constatâmes que nous avions escaladé les ro-
chers qui dominent le col du Lion. En descendant une petite pente 
de neige pour retrouver le bon chemin, Kronig glissa et descendit 
avec une rapidité vertigineuse. Heureusement il parvint à se 
maintenir sur ses pieds, et, grâce à un violent effort, il put s'ar-
rêter en deçà de quelques rochers contre lesquels il se serait 
infailliblement brisé. Quand
 n o u s | e rejoignîmes, nous le trou-
vâmes hors d'état de se tenir debout et tremulant violemment; 
sa figure était pâle comme un cadavre. Il resla dans cet état pen-
dant plus d'une heure; aussi était-il très tard quand nous arri-
vâmes à notre campement sur le col. Mettant à profit l'expérience 
du passé, nous ne dressâmes point la tente sur la neige, mais sur 
une plate-forme que nous construisîmes avec des débris tombés 
des rochers voisins et de la boue. 
Meynet s'était montré un inestimable porteur de lente; maigre 
la forme plus pittoresque que symétrique de ses jambes, il 
savait utiliser ses difformités elles-mêmes; son esprit était d'un 
ordre relevé, et la vallée eût fourni peu de compagnons plus 
agréables ou meilleurs grimpeurs que Luc Meynet, le petit porteui 
bossu du Breuil. Il se contentait des restes dédaignés par les 
guides, prenait la plus mauvaise place à la porle de la tente, et 
•exécutait toute la besogne malpropre dont les guides le chargèrent. 
[11 J 
- 48 -
Un violent coup de vent s'éleva pendant la nuit du côté de l'est, 
et se innsforma le malin an véritable ouragan. La tente se com-
porta -.'aillamment ut nous y restâmes à l'abri pendant plusieurs 
heures après le lever du soleil. Une accalmie nous décida à pour-
suivre notre route, mais nous n'avions pas monté de 80 mètres 
que ii tempête nous assaillit avec une force nouvelle. Impossible 
d'avancer ni de reculer; tous les débris étaient balayés sur l'arête 
où nous nous trouvions, et nous dûmes nous cramponner de toutes 
nos torces aux rochers. Le froid Hait intense, car la rafale avait 
traversé tous les immenses champs de neige que domine le Mont-
Rose. Notre courage s'évapora îvec notre calorique; aussi, an 
premier moment de calme, baittmes-nousen retraite sous latente. 
Taugwald etßronig déclarèrent qu'ils en avaient assez, et Meynet 
sussi m'informa que la fabrication Je 3es fromages rendait pour 
le lendemain sa présence nécessaire dans la vallée. Force fut donc 
de retourner au Breuil, ou nous arrivâmes à deux heures de l'après-
midi, désolés de notre'défaite, qui était compjète. 
Jean-Antoine Oarrei, qui était monté jusqu'à l'auberge pendant 
notre absence, consentit, après quelques négociations, à nous 
accompagner au premier beau jour, avec un de ses amis nommé 
Pession. 
Le vent tomba pendant la nuit, et à huit heures du matin nous 
nous remimes en route, par un temps splendide, avec nos deux 
guides et un porteur. Carrel nous proposa d'aller camper beau-
coup plus haut que la veille; aussi continuâmes-nous à monter 
sans nous reposer au col pour atteindre le sommet de la Tète-du-
Lion. Nous trouvâmes un endroit abrité, sur le versant oriental, 
près de la Cheminée, et, sous la direction de notre guide qui était 
maçon de profession, nous construisîmes une plate-forme d'une 
solidité remarquable; elle se trouvait à une altitude d'environ 
3825 mètres. 
La journée était si splendide que nous continuâmes à monter, 
et, une petite heure après, nous atteignîmes le pied de la Grande 
Tour, c'est-à-dire le point le plus élevé où était parvenu M. Haw-
kins, puis nous regagnâmes notre bivouac. 
Le lendemain matin à quatre heures, nous nous remîmes à 
grimper ; à cinq heures quinze minutes, par un temps superbe, 
Carrel escaladait la Cheminée; Macdonald et moi le suivîmes, Pes-
sion monta le dernier : quand il se trouva au sommet, il se sentit, 
dit-il, très malade, et, se déclarant absolument incapable d'aller 
plus loin, il nous signifiait qu'il voulait redescendre. Nous atten-
dîmes un peu, mais il ne se remit pas, et nous ne pûmes deviner 
la nature de son mal. Comme Carrel refusa nettement de continuer 
seul l'ascension avec nous, Macdonald me proposa d'essayer ce 
que nous pourrions faire sans eux; mais le bon sens l'emportat 
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A, finalement, nous retournâmes ensemble au Breuil. Le lende-
main, mon ami parût pour Londres. 
J'avais donc à trois reprises tenté d'escalader le Cervin, et 
j'avais honteusement échoué. Je n'avais pas dépassé d'un mètre 
-l'altitude atteinte par mes prédécesseurs. Nulle difficulté extraor-
dinaire jusqu'à la hauteur d'environ 3950 mètres; la montée, jus-
que-là, pouvait être considérée comme « un jeu ». Il ne restait 
donc que environ 550 mètres à gravir; mais cet espace, que 
n'avait encore franchi aucun pied humain, pouvait offrir les 
plus formidables obstacles. Aucun montagnard si hardi et si ha-
bile fùt-il n'osait le gravir tout seul. Un simple fragment de rocher 
haut de deux mètres, pouvait à chaque instant, s'il était perpen-
diculaire, faire échouer sa tentative. A la rigueur un pareil pas-
sage était praticable pour deux hommes; pour trois ce n'était 
plus qu'une bagatelle. Toute expédition raisonnable devait donc 
se composer de trois hommes au moins: mais où trouver les deux 
autres? Carrel seul avait montré de l'enthousiasme pour une telle 
entreprise; encore avait-il refusé, en 1861, de m'accompagner, à 
moins que l'expédition ne fût composée de quatre hommes. L'obstacle 
venait donc du manque d'hommes et non de la monlagne même. 
Gomme le temps était redevenu mauvais, j 'a liai àZermatt, dans 
l'espoir d'y dénicher un guide. Je ne pus déterminer un seul bon 
guide à me suivre, et le 17 je revins au Breuil dans l'espoir de 
combiner l'adresse de Carrel avec la bonne volonté de Meynet 
pour faire une nouvelle tentative par la même voie, car l'arête du 
Hörnli me semblait impraticable. Ces deux hommes se montrèrent 
assez disposés à m'accompagner; mais n'étant pas des guides de 
profession, leurs occupations les empêchaient de partir. 
J'attendis que Carrel et Meynet fussent libres. Comme ma tente 
avait été laissée roulée sur la seconde plate-forme, il me vint à 
l'esprit qu'elle aurait bien pu être emportée pendant les dernières 
tempêtes. Je partis donc le 18 pour aller m'en assurer. Le chemin 
m'était familier cette fois, et je montai rapidement au grand 
ébahissement de mes amis les chaletiers, qui me firent des 
signes de reconnaissance quand ils me virent m'élever, comme 
un trait, bien au-dessus d'eux et de leurs vaches, car j'étais seul, 
faute d'un homme disponible. Une fois les pâturages dépassés, je 
dus ralentir le pas et bien remarquer la ligne que je suivais dans 
le cas où je serais surpris par le brouillard ou par la nuit. Un des 
très rares avantages des courses de montagnes faites par un tou-
riste seul, c'est qu'elles tiennent en éveil toutes les facultés de 
l'homme et le rendent forcément observateur. Quand on ne doit 
compter que sur ses propres forces pour se tirer d'un mauvais 
pas, on prend note des moindres détails pour ne pas risquer de 
perdre la moindre chance. Ainsi dans mon escalade solitaire 
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quand j'eus dépassé la ligne des neiges, au delà des limites ordi-
naires des planles qui fleurissent, il ni'est arrivé, ou examinant 
autour de moi, pour les graver dans ma mémoire, certains acci-
dents de terrain qui pouvaient me servir de points de repère, il 
m'est arrivé, dis-je, de laisser tomber'mes regards sur les chétives-
planles que je rencontrais et qui n'avaienl parfois qu'une seule' 
heur sur une seule tige, humbles pionnières de la végétation, 
;,tomes de vie dans un monde de désolation, montées si haut, de 
si loin et de si bas, qui saurait dire comment? ef? qui trouvent 
une maigre subsistance dans quelques recoins privilégiés de ce 
sol aride. Ces rocs bien connus m'inspiraient un intérêt nouveau, 
quand je pensais à la lutte acharnée que les survivantes soute-
naient, pour l'escalader, contre la montagne. Ainsi qu'on pouvait 
s'y attendre, la gentiane était là, suivie de près par les saxifrages 
et parla Linaria alpina, mais dépassée par le Thlaspirotundifolium, 
dernière plante que j'aie pu cueillir à cette hauteur. 
Je trouvai ma lente
 aen bon état, bien que chargée de neige. 
Je me mis à contempler ia vue dont on jouit et qui, dans la soli-
tude complète'où je me trouvais, m'oll'rit tout l'attrait et tout le 
charme 8t la nouveauté. En face se dressaient les pics les plus 
élevés de la chaîne des Alpes Penniues ; le Breilhorn (4148 mètres); 
le Lyskamm (4538 mètres) et le Monl-Hose (4538) mètres; à droite, 
j'embrassais d'un coupd'œil le massif entier des montagnes qui sé-
parent le Val Tou;nanehe du Val d'Ayas, dominé par son sommet 
leplus élevé,leGrand'founialin (3400 mètres). Derrière s'étendaient 
les chaînes comprists entre le Val d'A'yas-el la vallée deGresson-
ney, dominées par de plus hautes sommités. Plus à droite encore,. 
le regard,,après avoir suivi le Val Tournanche dans toute sa lon-
gueur, se reposait sur les Alpes Grées aux pics innombrables pour 
s'arrêter, aux dernières limites de l'horizon, sur la pyramide iso-
lée du Viso (3840 mètres). Venaient ensuite, toujours adroite, les 
montagnes situées entre le Val Tournanche et le Va! Barthélémy. 
Le montRouss s'était abaissé depuis longtemps, et la vue, passant 
par-dessus, le remarquaità peine pour contempler la Becca Salle, 
Gervin en miniature, et Lien d'autres sommets plus importants 
encore. L'énorme masse de la Dent d'Hérens (1180 mètres) barrait 
alors la vue : magnifique montagne incrustée sur son versant 
nord d'énormes glaciers suspendus, dont des tranches immenses 
se détachaient vers le milieu du jour et tombaient avec le fracas 
du tonnerre sur le glacier de Tieienmattcn. Enfin, la plus splen-
dide de toutes ces montagnes, laüenL Blanche (43C4 mètres), s'élan-
çait dans les airs au-dessus du bassin du grand glacier de Z'mutt-
Il est.extrêmement rare de pouvoir contempler, tel que j'en jouis 
ce jour-là, sans qu'un nuage l'obscurcisse, celte admirable vue-
qui n'a peut-être pas d'égale dans les Alpes. 
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Le temps avait passé sans que je m'en aperçusse, et les petits-
oiseaux qui avaient l'ait leurs nids sur les rochers environnants 
avaient commencé à gazouiller leur hymne du soir avant que 
j'eusse pensé au retour. Je revins presque machinalement vers la 
tente que je dressai. Comme il y avait (les provisions pour plu-
sieurs jours, je résolus d'y passer la nuit. J'allai de nouveau con-
templer le panorama. Le soleil se couchait, el la lumière rose de 
ses rayons' se mêlant aux tons bleuâtres de la neige jetait sur 
tous les objets un voile violet d'une teinte pâle et transparente; 
les vallées disparaissaient dans une vapeur empourprée, tandis 
que les sommets élincelaiout d'une lumière éclatante. Assis-devant 
ma tente, je regardais le crépuscule se transformer en obscurité; 
la terre perdait son aspect terrestre et devenait presque sublime; 
l'univers semblait mort et n'avoir plus que moi pour habitant. 
Cependant la lune s'élevant sur l'horizon fit de nouveau apparaître 
les hauteurs, et, en supprimant les détails, sa douce lumière ren-
dit encore plus magnifique le spectacle que j'admirais. Au sud, 
un immense ver-luisant restait suspendu dans les airs ; il était 
trop grand pour être une étoile, trop immobile pour être un mé-
téore; et pendant longtemps je ne pus constater la réalité du fait 
incroyable dont j'étais le témoin étonné et ravi : ce que je voyais 
était bien la lumièredela lune scintillant sur les immenses pentes 
de neige qui couvrent au nord les flancs du Vi&o, éloigné de 
160 kilomètres à vol d'oiseau. Je passai la nuit très confortable-
meut, et, le lendemain malin, tenté par un temps splendide, je 
montai plus haut à la recherche d'une place plus élevée pour y 
dresser ma lente. 
J'en trouvai une moins bien abritée que la seconde, mais qui 
avait l'avantage d'être à 90 mètres plus haut, au pied de la Grande 
Tour. Fasciné par l'aspect sauvage des rochers qui se dressent 
comme une tour à l'angle d'un château-fort, je résolus de décou-
vrir ce qu'il y avait derrière leurs parois escarpées. Les obstacles 
se succédaient sans interruption; les rochers devenaient par trop 
escarpés pour être gravis par un homme seul, et je rebroussai 
chemin. 
A cinq heures du soir je quittais de nouveau la tente, et déjà 
je me voyais au Rreuil. Je descendis la Cheminée eu attachant la 
corde à un rocher, et je me laissai glisser jusqu'en bas. Ma hache 
m'avait beaucoup gêné dans la descente; je la laissai dans la tenle. 
Cette imprudence devait me coûter cjier. 
J'avais dépassé le col du Lion, et, 50 mètres plus bas, j'allais 
me trouversurle » Grand Escalier », que l'on peut descendre en 
courant. Mais, arrivé à un angle des grands rochers escarpés de 
la Tète du Lion, je m'aperçus que la chaleur des deux jours pré-
cédents avait fait presque disparaître complètement les degrés 
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que j'avais dû tailler dans la neige pour monter. Les rochers 
étant impraticables sur ce point, il me fallait tailler de nouveaux 
degrés. Une demi-douzaine de marches devaient me suffire pour, 
gagner les rochers. Me tenant de la main droite au rocher, je 
creusai la neige avec la pointe de mon bâton; alors je m'appuyai 
contre l'angle pour en faire autant de l'autre côté. Tout allait bien 
jusque-là; mais, en essayant de tourner cet angle, je glissai et 
tombai dans le gouffre. 
Sur ce point, la pente très raide formait l'extrémité supérieure 
. d'un couloir qui descendait vers le glacier du Lion à 330 mètres 
au-dessous. Ce couloir se resserrait de plus en plus, et finissait 
par n'être plus qu'un filet de neige entre deux murailles ro-
cheuses qui se terminaient brusquement au haut d'un précipice 
à pic au-dessus du glacier.'Que l'on se figure un entonnoir coupe 
en deux dans sa longueur et incliné de 45 degrés, la pointe en 
bas, et l'on aura une idée exacte de l'endroit où je venais de tomber. 
Je tombai d'abord sur quelques rochers situés à 3 ou 4 mètres 
au-dessous, et qui me relancèrent dans le couloir la tète la pre-
mière-, mon bâton m'échappa des mains et je descendis en tour-
noyant par une série de sauts de plus en plus longs, rebondissant 
tantôt sur la glace tantôt sur les rochers; me frappant la tète 
quatre ou cinq fois avec une violence de plus en plus grande.-Un 
dernier saut me fit faire un bond de 18 à 20 mètres d'un côté à 
l'autre du couloir; par bonheur mes vêtements s'accrochèrent 
au roc, et je tombai en arrière sur la neige avec la conscience 
que ma chute était finie. Je me cramponnai aux aspérités du ro-
cher et je m'arrêtai tout à fait sur le bord même du précipice. 
Bâton, chapeau et voile sautèrent par-dessus moi et disparurent 
dans l'abîme. J'avais franchi près de 70 mètres en sept ou huit 
bonds : trois mètres de plus et je tombais sur le glacier en faisa.. 
un bond gigantesque de 280 mètres. 
La situation était des plus critiques : mon sang coulait par plus 
de vingt blessures. Les plus graves étaient celles de la tête, et 
j'essayai en vain de les fermer d'une main tout en me crampon-
nant de l'autre au rocher. Tous mes efforts furent inutiles; à 
chaque pulsation le sang jaillissait en flots qui m'aveuglaient. 
Enfin je détachai un gros morceau de glace et l'appliquai sur la 
tète; le sang coula dès lors moins abondamment, je m'évanouis. 
Quand je revins à moi, le soleil se couchait, et l'obscurité était 
complète avant que j'eusse pu descendre le Grand Escalier. JH 
descendis au Breuil, c'est-à-dire de 1700 mètres sans glisser et 
sans me tromper de chemin une seule fois. Honteux et confus de 
l'état où m'avait mis ma maladresse, je me glis •> rapidement 
dans l'auberge, espérant atteindre ma chambre sans être vu. Mais 
Favre me rencontra dans le corridor, et, quand ilteut apporté de 
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la lumière, il poussa des cris d'effroi et réveilla toute la maison. 
Deux douzaines de tètes tinrent conseil au sujet de la mienne, en 
faisant plus de bruit que de besogne. Il me fallut subir un panse-
ment au vin chaud bien salé. Grâce à ce remède fort simple et à 
mon robuste tempérament mes biessures se cicatrisèrent rapide-
ment, et quelques jours après j'étais valide. 
LA SIXIEME TENTATIVE DK WHYMPER AD CSRViri 
J'avais donné carte blanche à Carrel pour engager des guides; il 
choisit son parent César, Luc Meynet et deux autres. Nos prépa-
ratifs s'achevaient, nos hommes étaient réunis qnand le temps parut 
vouloir se remettre au beau. Le dimanche 9 août nous nous reposâ-
mes, et le lendemain avant l'aube nous nous mimes en route par 
une matinée calme et sans nuages, qui semblait promettre un heu-
reux succès à notre entreprise. 
Avant neuf heures nous étions arrivés au col du Lion, où des 
changement très sérieux avaient eu lieu. Des saillies bien connues 
avaient disparu; de la plate-forme, sur laquelle ma tente avait été 
dressée, il ne restait que peu de chose; la moitié, des pierres avaient 
été dispersées par le vent, ou détruites parla gelée; le sommet du 
col lui-même, qui jusque là avait été d'une largeur respectable, était 
devenu plus aigu qu'un toit d'église, et couvert non plus de neige> 
mais d'une glace dure. A 100 mètres au-dessus du col les roclv rs 
étaient revêtus d'une couche de glace brillante, une neige incon-
sistante recouvrait les anciennes couches durcies, et son apparence 
perfide faillit nous faire perdre notre guide. Au moment où Garrel 
se'tenant sur une couche qui paraissait solide levait, la hache pour 
y tailler un degré. ' croule de la pente se rompit brusquement 
et glissa, laissant à découvert de grandes bandes d'une glace polie 
qui étincelait au soleil. Le guide se rejeta promptement en arrière 
sur la roche qu'il venait de quitter, et se contenta de faire GeUe 
remarque : .-• 11 est temps de nous attacher. » Quand nous fûmes 
fous liés à la corde, il reprit son travail comme s'il ne fût rien 
arrivé. 
Dans les deux heures qui suivirent, nous eûmes des preuves nom-
breuses de l'utilité d'une corde pour les grimpeurs des Alpes. 
Attachés à une certaine dislance l'un de l'autre, nous avancions 
.d.'iix par deux. Carrel tenait la tète; il était suivi de près par un 
autre homme qui lui prêtait son épaule ou placet une haché sous 
[ 17 ] 
— 54 — 
ses pieds, selon la nécessité; quand ils tenaient tous deux une 
bonne position, le second couple, puis le troisième, avançait delà 
même manière. Celte méthode élait lente, mais sûre. Un homme 
seul se mettait en mouvement à la fois, et, s'il glissait, il élait aus-
sitôt arrêté par les autres. Ces rochers, assez commodes à escala-
der dans les circonstances ordinaires, étaient devenus d'un accès 
extrêmement difficile. La neige fondue les jours précédents cou-
lait en petits filets d'eau qui naturellement avait suivi la pente que 
nous voulions remonter, et qui, regelés pendant la nuit, avaient 
recouvert les rochers d'une couche de glace plus ou moins épaisse. 
Comme le temps était superbe, les hommes supportaient vaillamment 
la fatigue et poussaient de grands cris pour réveiller les échos de 
la Dent d'Hérens. 
Après avoir dépassé la seconde plate-forme de la tente, la Che-
minée et d'au 1res endroits qui nous étaient familiers, nous espérions 
déjà passer la nuit sur le sommet de 1' « Epaule », quand, avant 
que nous fussions arrivés au pied de la Grande Tour, un courant 
d'air froid vint soudain nous avertir de nous tenir sur nos gardes. 
Il était difficile de déterminer d'où venait ce courant. Il ne souf-
flait pas comme une brise, mais il semblait plutôt descendre comme 
l'eau dans un bain de pluie. Rien dans l'atmosphère ne dénotait le 
moindre trouble : nulle part même l'apparence d'un nuage. Mais 
ce calme plat ne dura guère; l'air froid se fit de nouveau sentir; 
il vint fouetter l'arête et mugir dans les roches; nous n'eûmes que 
le temps d'enfoncer nos chapeaux sur nos têtes. Des nuages se 
formaient autour de la Crande Tour; d'abord en petits groupes, 
secoués, ballottés, puis dispersés par lèvent, ils se reformaient aus-
sitôt et s'épaississaient de plus en plus, nous montrant parfois 
l'azur du ciel, qu'ils nous cachaient de nouveau presque aussitôt, 
augmentant sans cesse de nombre et d'étendue, jusqu'à ce que le 
ciel entier se trouva pour nous rempli de nuées agitées et tourbil-
lonnantes. Avant d'avoir pu trouver un abri et nous débarrasser 
de nos fardeaux, un ouragan de neige fondit sur nous. En peu 
d'instants l'arête en fut couverte. Sur l'avis de Carrel, nous répa-
râmes et achevâmes la plate-forme de 186.', ce qui nous demanda 
deux heures, et nous y dressâmes la tente. Notre tâche était 
à peine terminée que la tempête se déchaîna sur nous avec fureur. 
De nombreux éclairs dessinèrent leurs étranges zig-zags sur les 
rocs "=carpés qui nous dominaient et que nous dominions. Des 
flèches de feu passaient si près de nous qu'elles semblaient nous i 
roussir • nous en étions plus inquiets que nous n'osions l'avouer, * 
car nous étions au centre même de l'orage : le tonnerre et l'éclair 
Uaient simultanés. Le bruit bref et strident de la foudre ressemblait 
à celui d'une porte qui eût été fermée violemment mille fois de 
suile. 
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Lorsque je dis que le tonnerre et l'éclair étaient simultanés, cette 
expression n'est pas exacte. Je veux dire qu'il m'était impossible 
de mesurer aucune durée entre la lueur et le son : il y eut 
dans cet orage deux faits dont je puis parler avec quelque pré-
cision. Le premier se rapporte à la distance qui nous séparait de 
l'éclair. S]il s'était écoulé une seconde entre l'apparition de l'éclair et 
le bruit du tonnerre, nous aurions dû en être éloignés de 340 mètres 
à peu près; nous étions donc par moments, j'en suis sûr, à une 
dislance moindre de l'éclair, car je le vis souvent passer devant 
plusieurs points bien connus de l'arête, au-dessus et au-dessous de 
nous,dont nous étions éloignés de moins de 300 mètres. 
Le second fait se rapporte à la difficulté que l'on éprouve à dis-
tinguer le son qjii se produit en même temps que la lueur d'autres 
sons qui sont simplement les échos du tonnerre véritable. Je ne ten-
terai pas deprouver que les roulements doivent ou ne doivent pas 
être considérés comme le tonnerre réel, je veux seulement cons-
tater que pendant cette tempête sur le Cervin, il était parfaite-
ment possible de distinguer le bruit du tonnerre lui-même des 
sons (roulements ou éclats) qui étaient simplement l'écho de l'ex-
plosion initiale. 
De notre campement on pouvait entendre un écho très remar-
quable qui, à mon avis, nous était renvoyé par la Dent d'Hérens. 
Crier pour lui faire répéter nos cris était notre amusement de pré-
dilection; car il redisait chaque note aiguë plusieurs fois, d'une 
manière très nette, environ douze secondes après. 
La tempête dura près de deux heures ; à plusieurs reprises elle 
redoubla de violence;- à peine un éclair avait jailli que les mon-
tagnes voisines nous renvoyaient les roulements prolongés du 
tonnerre, et de nouveaux coups, qui partaient presque en même 
temps, se confondaient avec ceux que nous écoutions encore; de 
sorte qu'il n'y avait pour ainsi dire jamais une minute de paix et 
de silence. 
Je pus constater ce jour-là seulement que le bruit du tonnerre 
véritable consiste en un seul son instantané et dur, et que les 
roulements du tonnerre sont des échos, et non les bruits de dé-
charges successives et nombreuses qui éclatent sur une longue 
ligne à des distances variées de l'auditeur et qui ne peuvent arri-
ver à son oreille au même instant, quoiqu'elles se succèdent de 
manière à produire un son plus ou moins continu. 
Cependant le vent soufflait avec force du côté de l'est ; il 
secouait notre tente avec tant de violence que nous craignions de 
la voir emportée avec nous dans l'espace. Aussi profitâmes-nous 
d'une accalmie pour élever un petit mur qui pût nous servir 
d'abri. Vers trois heures le vent sauta au sud-ouest et les nuages 
disparurent ; nous saisîmes ce moment favorable pour renvoyer 
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un des porteurs, car la tente ne pouvait contenir que cinq per-
sonnes. Jusqu'au coucher du soleil le temps varia ; tantôt calme 
plat, tantôt vent violent et flocons de.neige serrés. La tempête ne 
sévissait évidemment, que sur le Cervin, car dès que les nuages se 
dispersaient nous distinguions nettement tout ce qui pouvait s'aper-
cevoir de notre gîte. A cent vingt-cinq kilomètres le Mont Viso 
se montrait dégagé de nuages et le soleil se couchait avec un éclat 
superbe derrière le Mont-Blanc. Nous passâmes la nuit très confor-
tablement dans nos couvertures-sacs; mais les sifflements du vent, 
les roulements du tonnerre et les chutes des rochers, rendaient 
tout sommeil impossible. Je pardonnai au tonnerre en faveur des 
éclairs. Les rochers du Cervin, illuminés par les reflets de la 
foudre, m'offrirent le spectacle le plus splendide dont j'air „oui 
pendant toute ma vie. 
Pendant les sept nuits que j'ai passées à des hauteurs variant 
de 3600 à 4000 mèires, j'ai constaté que c'est d'ordinaire enlri; 
minuit et l'aube qu'ont lieu les avalanches de pierres les plus 
considérables. Je puis cependant me tromper en supposant que 
pendant la nuit les pierres tombent en plus grand nombre que 
pendant le jour, parce qu'un bruit quelconque produit bien plus 
d'effet pendant l'obscurité que lorsqu'on peut en reconnaître la 
cause. Dans le profond silence de la nuit, un simple soupir peut 
causer une impression profonde : durant le jour, l'attention se 
trouve partagée entre le bruit et le mouvement des pierres qui 
tombent, ou bien elle se trouve distraite par d'autres objets; tou-
tefois, les chutes les plus considérables qui se produisirent pen-
dant la nuit eurent certainement lieu après minuit, ce qui peut 
s'expliquer ainsi : le maximum froid en vingt-quatre heures 'est 
ordinairement constaté entre minuit et l'aurore. 
Le 11, à 3 heures du matin, nous vîmes qu'il neigeait toujours : 
à 9 heures, le soleil se montra et la neige cessa. Nous nous re-
mîmes en route pour atteindre le sommet de l'Epaule : nous 
grimpâmes péniblement deux heures, quand la neige recommença à 
tomber. Dans de telles circonstances toute nouvelle tentative de-
venait inutile, et je dus ordonner la retraite. Nous n'avions pas 
franchi en deux heures 90 mètres, ni même atteint la corde que l'ex-
pédition de Tyndall avait abandonné en 1832. Aucun de nous ne 
se souciait, par un temps pareil, de tenter une escalade de quatre 
à cinq heures pour atteindre l'Epaule. Outre nos personnes déjà 
fort gênantes, il nous fallait encore transporter un bagage très 
lourd : tente, couvertures, provisions, échelle et 135 mètres de 
cordes. Ce qui surtout nous arrêtait, c'était la considération que, 
si nous atteignions l'Epaule, nous serions peut-être forcés d'y 
passer plusieurs jours, sans pouvoir ni monter ni descendre. 
Impossible, pour moi surtout, de courir les risques d'une si 
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longue détention, car j'étais obligé d'être à Londres avant la fin 
delà semaine. 
Nous redescendîmes au Breuil dans l'après-midi ; il y faisait un 
temps magnifique, et les gens de l'auberge paraissaient tout 
étonnés d'apprendre que nous avions été exposés à une tempête 
de neige qui avait duré vingt-six heures. « Comment! disait-on, 
mais il n'a pas neigé ici; il a fait beau tout le temps; on n'a 
même vu qu'un petit nuage sur la montagne. » Ah! un petit 
nuage! Ceux-là seuls qui l'ont vu de près peuvent dire quel obs-
tacle formidable il leur a opposé. 
Pourquoi donc le Cervin est-il sujet à ces abominables varia-
tions de temps? Dire que la montagne attire les nuages parce 
qu'elle est si isolée ne suffit pas. D'autres pics sont également 
isolés sans pourtant exercer une semblable influence. D'ailleurs, 
le nuage dont il vient d'être question, ne se forme pas par l'agré-
gation de petites nuées isolées, attirées l'une vers l'autre d'une 
certaine distance, mais il prend naissance contre la montagne 
même, et surgit soudain là où l'on ne voyait d'abord même aucun 
brouillard. Ce nuage naît et demeure suspendu principalement 
coivtre le versant méridional de la montagne, et plus particuliè-
rement contre le versant sud-est : en général, il ne monte pas 
jusqu'au sommet, et il descend rarement jusqu'au glacier du Lion 
et au glacier du Mont Cervin. 11 se forme par le plus beau temps 
qu\ n puisse souhaiter et dans des journées sans vent et sans 
nuages. 
A mon avis, le fait s'explique plutôt par des différences de tem-
pérature que par la hauteur ou la situation isolée de la montagne. 
La montagne est essentiellement rocheuse ; elle reçoit donc une 
forte dose de chaleur; et non seulement elle est plus chaude, 
mais elle est environnée d'une température bien plus chaude que 
d'autres pics, tels que le Weisshorn et le Lyskamm, qui sont des 
montagnes éminemment neigeuses. 
Dans certains états la température de l'atmosphère peut se 
maintenir assez égale sur de grandes surfaces et à de grandes 
élévations. J'ai vu le thermomètre monter à 21° à l'ombre, au 
sommet d'un pic alpestre, haut de 3950 mètres, et ne pas s'élever 
plus haut à 1800 ou 2000 mètres au-dessous. Aucun nuage ne se 
formerait probablement sur le Cervin, si la température était 
égale ou presque égale sur tous les versants de la montagne et à 
une distance considérable au-dessus de son sommet. Mais, dès 
que l'atmosphère qui l'enveloppe devient plus chasde que les cou-
ches d'air conliguës, il se forme un courant local ascendant; l'air 
adjacent qui est plus froid est naturellement attiré vers la mon-
tagne où il condense promptement l'humidité de l'air chaud qui 
:se trouve en contact avec lui. Je ne puis m'expliquer autrement 
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les soudaines bouffées d'air froid qui se font sentir sur le Cervin. 
quand tout à l'enlour parait parfaitement, calme. Les nuages sont 
formés par le contact des deux couches d'air (ayant chacune une 
température différente) chargées d'une humidité invisible, aussi 
inévitablement que le mélange de certains fluides incolores pro-
duit un liquide blanchâtre et trouble. Le phénomène s'accomplit 
dans l'ordre suivant : vent froid, — nuage, — pluie,;— neige ou 
grêle. 
Ce qui se passe sur le Dom (4154 mètres) et la Dent Blanche 
(43f)i mètres) dont la paroi méridionale n'est qu'une roche dénu-
dée, serilble confirmer cette opinion : les nuages s y formen!, 
comme au Cervin, tandis que le Weisshorn (4512 mètres) et le 
Lyskamm (4538 mètres) restent ordinairement dégagés. 
Le 11, à minuit, j'arrivai à Chàtillon, vaincu et désolé; mais 
comme le joueur qui perd et n'est que plus ardent à tenter la for-
tune, je retournai à Londres prêt à rêver de nouvelles combinai-
ons et à former de nouveaux plans. 
LA SEPTIEME TEiSTATITE DE WI1YSJPER AU CtRVlrj 
Le Cervin peut être divisé en trois sections : la première, qui 
fait face au glacier de Z'mutl, et la seconde, qui regarde l'est, 
semblentabsolumentinaccessibles; la troisième, vis-à-vis du Breuil, 
a l'air d'être moins impraticable. C'était de ce côté que j'avais 
l'ait toutes mes tentatives précédentes. M. Tyndall, M. Hawkins et 
les chasseurs du Val Tournanche avaient essayé de même l'esca-
lade par l'arèle du sud-ouest. 
Quatre 'raisons me faisaient abandonner une roule qui avait été 
trouvée jusqu'à un certain point praticable : 1° mon peu de goût 
pour les arêtes et ma préférence pour la neige et les f;>ces rou 
chéuses; 2° la crainte que les accidents météorologiques, qui 
m'avaient plusieurs fois forcé de battre en retraite, pourraient se 
représenter à chaque instant; 3° ma conviction que la face orien-
tale de la montagne n'était pas perpendiculaire, ainsi qu'on l'avait 
cru, mais que son inclinaison dépassait à peine 40 degrés ; 4° la 
remarque que j'avais faite que les couches de la montagne s'in-
clinaient dans ladirection de l'ouest-sud-ouest. Ces deux dernières 
r .lisons demandent quelques développements. Examiner.; d'abord 
pourquoi la face orientale du Cervin parait trop escarpée à un si 
C Yid nombre d'observateurs 
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Quand on regarde le Gervin de Zermalt, on se trouve placé au 
nord-esl de la montagne; on ne découvre le versant nord-est ni 
de profil ni de face, mais de biais, d'où il sembla plus abrupt 
qu'il n'est. Pour les touristes qui montent au Riffelberg et au Goer-
nergrat, le Gervin offre un aspect plus abrupt, parce que son ver-
sant oriental se trouve plus en face du spectateur. Vu de l'hôtel 
du Riffel, le Cervin semble avoir une pente de 70 degrés, et pour 
le touriste qui traverse le col Saint-Tbéodule le versant oriental 
est tout à fait perpendiculaire. Très peu de touristes prennent la 
peine d'examiuer la montagne de profil et de face; aussi empor-
t e n t ^ une idée très fausse de l'inaccessibililédece versant. Moi-
même je ne reconnus mon erreur qu'au bout de sept ans. Je 
remarquai qu'en quelques endroits la neige séjournait toute l'an-
née. Cette neige n'aurait pu persister pendant l'été à.moins d'une 
accumulation très considérable pendant l'hiver, accumulation qui. 
ne peut se faire à un angle qui dépasserait de beaucoup les 45 de-
grés. De ce premier fait je concluais que le versant orien-tal n'était 
pas perpendiculaire. Pour m'en convaincre je gravis au-dessus 
des chalets de Staffel, d'où je pouvais découvrir de profil celte 
face de la montagne. Dans cette direction elle ne préseute plus 
d'escarpements inaccessibles; on a peine à croire que c'est la 
même montagne : l'inclinaison dépasse à peine -40 degrés. 
Ce fait constaté, un grand pas était l'ait. Quarante degrés ne 
constituent pas une inclinaison formidable, et celte inclinaison se 
maintient rarement sur -une longue étendue; c'est à peine si l'on 
trouve une inclinaison constante de 45 degrés sur 900 mètres d'al-
liiude. 
Ce qui empêchait surtout d'entreprendre l'ascension des rochers 
du Gervin, c'esl qu'ils paraissaient dangereusement polis. Les guides 
désespéraient d'y trouver la moindre aspérité pour s'y cramponner. 
Les rochers de l'arête du sud-ouest offrent un obstacle encore 
plus sérieux. La masse principale du Gervin se compose de stra-
tifications régulières relevées vers l'est. Les roches s'inclinent à 
l'extérieur et leurs bords écliancrés surplombent. Celte disposition 
des couches n'est guère favorable aux grimpeurs. Si les rochers 
du sud-ouest n'étaient pas suffisamment crevassés, leur inclinai-
son extérieure les rendrait absolument inaccessibles. 
On ne peut monter une seule fois sur les rochers de l'arête du 
sud-ouest, du col du Lion au pied de la Grande Tour, sans're-
marquer combien ils sont en général inclinés en dehors et comme 
leurs bords écliancrés tendent constamment à surplomber. Aussi 
les débris des roches désagrégées par la gelée tombent-ils en pluie 
sur les rochers environnants. Chaque jour l'arête est balayé com-
plètement; on ne voit presque jamais que le roc solide. 
Depuis fort longtemps De Saussure avait constaté que les couches 
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du Cervin se relevaient dans la direction du nord-est avec une 
inclinaison d'environ 45 degrés : Forbes aussi pensait que les 
couches étaient inclinées, mais moins de 45 degrés; selon moi, la 
vérité vraie doit se trouver entre les deux opinions. Ce fut seule-
ment après mon insuccès de 1863 que j'attribuai à l'inclinaison 
des couches les obstacles particuliers de l'arête du sud-ouest : dès 
que l'obstacle véritable provenait de la structure des rochers plu-
tôt que de leur nature même, je dus naturellement conclure que 
le côté opposé, c'est-à-dire le versant oriental de la montagne 
pourrait être relativement plus facile à gravir. Cette déduction 
vulgaire d'un fait positif nie donnait la clef de l'ascension du 
Cervin. Si l'inclinaison des couches persistait, le versant oriental 
était parfaitement accessible : il devait, en fait, présenter un grand 
escalier naturel dont les degrés se trouvaient inclinés en dedans ; 
en ce cas, l'aspect poli de ses surfaces ne devait inspirer aucune 
inquiétude, parce que les plus petits de ces degrés, inclinés en ce 
sens, offraient nécessairement un appui solide. 
Ce n'était donc pas par caprice que j'avais engagé M. Reilly à 
se joindre à moi dans une tentative d'ascension par le versant 
oriental : si nous n'avions été obligés de nous séparer, le Cervin 
eût été escaladé en 1864. 
En descendant le glacier de Z'mutt pour revenir à Zermatt, 
nous nous arrêtâmes afin d'examiner le Cervin de profil : mes 
guides avouèrent qu'ils s'étaient trompés sur la raideur des pentes 
du versant oriental. Cependant Aimer et Biener refusèrent nette-
ment de tenter l'ascension de ce côté. Je cédai pour le moment à 
leur répugnance évidente. Je leur proposai une route que j'appel-
lerai alternative, c'est-à-dire qui monterait tantôt sur un versant 
tantôt sur l'autre, et qui, devant passer presque constamment 
sur la neige, leur paraîtrait préférable à l'autre. 
Il y a sur le Cervin un immense couloir qui monte du glacier 
du Mont Cervin à un point très élevé de l'arête du sud-ouest. Je 
proposai de gravir ce couloir, puis de passer sur le versant orien-
tal. Nous nous serions trouvés alors au niveau de la grande pente 
de neige au centre du versant oriental de la montagne ; nous au-
rions traversé cette pente en diagonale afin de gagner la neige 
sur l'arête du nord-est. Le reste de l'ascension se sérail faite du côté 
septentrional de la montagne. Tous les détails bien réglés, nous 
descendîmes au Breuil. Luc Meynet, le brave petit bossu, se dé-
clara très heureux de reprendre son ancien métier de porteur de 
tente. Favre préparades rations pour trois jours, car c'est le temps 
que je résolus de consacrer à notre entreprise : la première nuit, 
nous devions la passer sur les rochers au sommet du couloir; le 
second jour, tâcher d'atteindre le sommet et revenir sous la tente; 
le troisième jour, redescendre au Breuil. 
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Partis le 21 juin à 5 heures 45 minutes du matin, nous suivîmes 
pendant' trois heures la route du Breuiljoch. Nous voyions très 
Lion de là notre couloir ; plus nous nous approchions, plus son 
aspect nous paraissaient favorable : déjà il semblait qu'un bon 
tiers de l'ascension n'offrirait aucune difficulté. Cependant cer-
tains indices-suspects nous faisaient craindre des avalanches de 
pierrrs; à l'abri de quelques rochers nous attendîmes un peu pour 
\ ( ir si nos craintes ne se réaliseraient pas ; pas une pierre ne 
tomba. Nous nous remîmes à grimper, taillant des pas dans la 
neige; un peu avant dix heures nous trouvâmes un point conve-
nable pour faire halte et préparer notre déjeuner. 
Je m'avançai sur un petit promontoire pour examiner de plus 
près notre chemin. Notre magnifique couloir pénétrait en ligne 
droite jusqu'au cœur de la montagne sur une hauteur de |»Ius de 
"00 mètres ; il faisait ensuite un coude vers le nord. Ce coude pi-
quait ma curiosité. Je le fixais attentivement, quand j'aperçus 
quelques petites pierres qui dégringolaient doucement. Je ne 
m'en inquiétai guère, me disant aue nous les éviterions facilement 
en suivant de très près l'un des côtés. Mais une autre pierre les 
suivit à une vitesse de 80 kilomètres, puis une autre plus grosse-
puis une autre encore... Mes guides n'avaient rien entendu : Al, 
mer, assis sur un quartier de roc, taillait de larges tranches dans 
un superbe gigot; les autres babillaient ensemble. Je ne les aver-
tis de rien, ne voulant pas les inquiéter inutilement. Un craque-
ment soudain les avertit du danger; un bruit épouvantable 
retentit dans les rochers; d'énormes blocs et des pierres de toute 
dimension s'élançaient du fameux coude à 250 mètres au-dessus 
de nous, se précipitaient avec furie contre les rochers opposés, et 
rebondissaient contre les parois rocheuses qui dominaient notre 
campement, puis descendaient en formant une efiroyable ava-
lanche. Quelques blocs rebondissaient sur la neige en faisant des 
sauts déplus de 30 mètres, le reste tombant comme une trombe 
en masses confuses, mélange déneige, de glace et de pierres. 
Les guides épouvantés, lâchant ce qu'ils tenaient, s'élancèrent 
dans toutes les directions à la recherche d'un abri. Le précieux 
gigot roula d'un côté, l'outre d'un autre, et son inestimable contenu 
s'échappa du goulot débouché. Moi-même je partageai la frayeur 
de mes guides, et je m'aplatis dans un trou jusqu'à ce que cette 
avalanche de pierres fût passée. Je n'ai jamais été témoin d'une 
pareille panique sur une montagne. 
Nous battîmes en retraite avec un ensemble parfait, car le dan-
ger était trop redoutable. Je proposai de grimper sur les rochers 
qui nous dominaient; comme mes guides refusèrent de me suivre, 
je grimpai tout seul: mais bientôt je-fus obligé de m'arrêter, 
épuisé par l'effort. Croz, bien au-dessous, suivait son Monsieur de 
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l'œil : « .Descendez, mais descendez donc, me cria t-il, cela ::e 
sert de rien. » Je finis par descendre, bien convaincu qu'il disnii 
vrai. Ainsi fut renversé mon pauvre petit plan, et force nous fut 
de revenir, au plan primitif. 
Nous regagnâmes le Breuiljoch pour nous rendre au Hôrnli, o;V 
nous voulions passer la nuit, avant d'attaquer le versant oriental 
du Cervin : Quand nous y arrivâmes à midi, une déception amen; 
nous y attendait. Plus de passage! Une muraille de rochers abso- j 
lument à pic nous séparait du glacier de Fuggen; le glacier : 
s'était tellement retiré que la descente n'était pas possible. D'épais 
nuages arrivaient depuis une heure du côté du sud, et le vent 
soufflait avec violence. Mes guides se demandèrent s'il ne serait 
pas plus sage1 de 'renoncer à toute nouvelle tentative. La neige 
qui commençait à tomber trancha la question; je donnai l'oplro 
de la retraite. Nous descendîmes au Breuil, pour aller passer la 
nuit au Val Tournanche; le lendemain, nous descendîmes à Chà-
tillon, d'où nous nous rendîmes à Gourmayeur en remontant la 
vallée d'Ac-ste. Croz nous quitta à Chamonix au jour Qxé ; mais 
un hasard étrange nous réunit de nouveau à Zermalt trois semaines 
plus tard, et, deux jours après, il périssait sous mes yeux sur 
cette même montagne, dont nous nous étions éloignés, d'après son 
conseil, le 21 juin... 
ASCENSION DU CERV7N. — LA CATASTROPHE. 
Le 13 juillet i 865, par un temps superbe et un ciel sans nuages, 
nous partîmes de Zermatt à 5 heures 30 du matin, au nombre 
de huit : Croz, le vieux Pierre Taugwalder et ses deux üls, lord 
Francis Douglas, Hadow, Hudson et moi. Pour plus de sécurité, 
chaque touriste eut son guide ; le plus jeune des Taugwalder m'é-
chut en partage; il se distingua dès le départ. 
J'étais chargé de porler les outres de vin : à chaque fois qu'on 
y puisa, j'eus soin de les remplir secrètement avec de l'eau ; aussi, 
à la]halte suivante, se trouvèrent-elles plus pleines qu'au départ; 
ce phénomène fut considéré comme un heureux présage. 
Le premier jour nous montâmes fort à notre aise ; nous pas-
sâmes à la chapelle du Schwarsée, puis nous gravîmes l'arête qui 
relie le Hôrnli au Cervin; à onze heures et demie, nous arrivions 
à la hase du pic principal; nous dûmes contourner quelques sul-
lies de rochers pour gagner le versant oriental. Parvenus alors 
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sur la montagne même, nous constatâmes que les pentes qui pa-
raissaient inaccessibles du Ri (Tel pouvaient être gravies presque 
en courant. 
Avant midi nous campions à 3350 mètres. 
Croz et le jeune Pierre partirent en reconnaissance, et bientôt 
ils parurent derrière un angle de rochers à une grande hauteur, 
grimpant avec rapidité. Quant à nous, nous dressâmes la tente 
sur une plate-forme solide dans un endroit bien abrité; puis nouf 
attendîmes le retour des deux guides, espérant que l'ascension 
serait facile. Eaûn ils revinrent à 3 heures, déclarant que tout 
était pour le mieux, et que nous n'aurions pas de difficultés. Le 
reste de la soirée se passa fort paisiblement. Quand le soleil dis-
parut, son coucher nous promettant une magnifique journée pour 
le lendemain, nous nous préparâmes à passer la nuit. Les échos 
de la montagne retentirent longtemps, après le crépuscule, de nos 
chants et de nos rires. Aucun danger n'étant à craindre, nous 
nous sentions tous pleins de gaieté et de sécurité. 
Le 14, nous partîmes dès qu'il fit assez clair pour pouvoir se 
diriger. Suivant la direction que les guides avaient prise la veille, 
nous nous trouvâmes bientôt sur le versant oriental de la mon-
tagne, et nous pûmes embrasser d'un regard cette grande arête 
qui se dressait comme un gigantesque escalier de plus de 1000 
mètres. Bien que l'accès ne lut pas partout également commode, 
nous ne rencontrâmes aucune difficulté sérieuse; il ne fut pas 
môme nécessaire de recourir à la corde. A 6 heures du matin, nous 
étions à 3900 mètres; après une halte, nous continuâmes amon-
ter, et à 10 heures nous étions à 4270 mètres. 
Nous nous trouvions alors à la base de celte partie du Cervin 
qui, vue de Zermalt, parait surplomber la vallée ; nous dûmes, pen-
dant quelque temps, revenir au versant septentrional•'••ée la mon-
tagne. Un changement fut opéré dans l'ordre de marche. Croz 
marchait en tele; je le suivais, Hudson et Hadow aveè le vieux 
Pierre formaient l'arrière-garde. A mesure qu'on avançait, les 
plus grandes précautions devenaient nécessaires. L'inclinaison 
générale n'atteignait pas 40 degrés, mais la neige avait rempli les 
interstices des rochers; les rares fragments qui perçaient çà et là 
étaient recouverts d'une mince couche de glace formée par la 
neige fondue et gelée aussitôt. C'était la contre-partie des 215 
mètres qui terminent le sommet de la Pointe des Ecrins. 
Ce passage n'offrait aucun danger pour un montagnard exercé. 
M. Hudson ne réclama nulle assistance; il n'en était pas de môme 
de M. Hadow peu habitué à de pareilles ascensions. 
Cette partie, la seule vraiment difficile de l'ascension, n'avait 
pas une grande étendue. .Nous la traversâmes d'abord presque 
horizontalement sur une longueur d'environ 120 mètres; nous 
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montâmes ensuite directement vers le sommet pendant près dt' 
20 mètres; puis nous dûmes revenir sur l'arête qui descend vers 
Zermatt. Un long et difficile détour qu'il nous fallut faire pour 
contourner une saillie de rocher nous ramena sur la neige. A par-
tir de ce point, le dernier doute s'évanouit! Encore 60 mètres 
d'une neige facile à gravir, et le Cervin était à nous! 
Reportons un instant notre pensée vers les Italiens qui avaienl 
quitté le Breuil le i l juillet. Quatre jours s'étaient écoulés 
depuis leur départ et nous craignions de les voir arriver au 
sommet avant nous. Plus d'une fois pendant l'ascension, victimes 
de fausses alarmes, nous avions cru voir des hommes sur la cime 
de la montagne. Notre anxiété croissait à mesure que nous mon-
tions. La raideur de la pente diminuant, 'on put quitter la corde; 
Croz et moi nous nous élançâmes aussitôt en avant, exécutant 
côte à côte une course folle qui se termina ex xquo. A 1 heure 
40 minutes de l'après-midi, le monde était à nos pieds, l'invin-
cible Cervin était conquis! Hourra! pas une seule trace de pas-
ne se voyait sur la neige! Le sommet du Cervin est formé d'une 
arête longue d'environ 107 mètres ; les Italiens étaient peut-être 
parvenus à l'extrémité la plus éloignée. Je gagnai en toute hâte 
la pointe méridionale, scrutant la neige d'un œil avide. Encore 
une fois hourra! pas un pied humain ne l'avait foulée. Où pou-
vaient être nos rivaux! Avançant la tête par-dessus les rochers, 
je les aperçus aussitôt à une grande distance au-dessous de nous, 
sur l'arête; à peine l'œil pouvait-il les distinguer. Agitant en l'air 
mes bras et mon chapeau, je me mis à crier : « Croz ! venez, venez 
vite! il faut absolument qu'ils entendent nos cris de victoire! 
Nous criâmes à tue-tête. Les Italiens semblaient regarder de 
notre côté, mais nous n'en étions pas bien sûrs. Saisissant alors-
une grosse pierre je la poussai dans l'abîme; nous soulevâmes 
d'énormes blocs, et bientôt un torrent de pierres roula le long de 
la montagne. Cette fois il n'y avait plus de méprise possible. Le» 
Italiens.épouvantés battirent en retraite au plus vite. 
Eh bien, je regrettais vivement que le chef de cette expédition 
n'eût pas été avec nous à ce moment. De tous les hardis monta-
gnards qui avaient tenté l'ascension du Cervin, c'était certes celui 
qui méritait le mieux d'arriver le premier au sommet. Le premier, 
il avait eu la gloire de croire au succès, et seul il avait persisté 
dans son opinion. Son rêve était d'atteindre le sommet par le 
versant qui regarde l'Italie, en l'honneur de sa vallée natale. Les 
temps sont bien changés pour Carrel. Sa suprématie est fortement 
ébranlée dans le Val Tournanche; pour moi, il restera ce qu'il a 
toujours été; on aura de la peine à trouver son maître. 
Nos amis nous ayant rejoints, nous retournâmes à l'extrémité 
septentrionale de l'arête. Croz planta dans la neige, à l'endroit le 
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plus élevé, le bâton de la (ente. A cette hampe improvisée il atta-
cha sa blouse comme drapeau. Quelque pauvre que fût l'étendard 
que nul souffle de vent ne faisait flotter, on le vit de partout à 
la ronde, de Zermatt, — du .Riffel, — du Val Tournanclie. Au 
lîreuil, ceux qui guettaient l'arrivée des guides au sommet se 
mirent à crier: « La victoire est à nous! » Les bravos pour Carrel 
et les vivats pour l'Italie éclatèrent de. toutes parts; chacun célé-
bra le glorieux événement. Ils furent bien désabusés le lendemain. 
Les guides revinrent tristes, humiliés, abattus et découragés. «Ce 
n'est que trop vrai, dirent-ils, nous les avons vus de nos yeux, ils 
ont fait rouler des pierres sur nous! L'ancienne tradition est véri-
dique : la cime du Cervin est défendue par des esprits ! » 
INGUS élevâmes une petite pyramide de pierres, puis nous admi-
râmes le panorama qui se déroulait sous nos yeux. C'était une 
de ces journées pures et tranquilles qui précèdent d'ordinaire le 
mauvais temps. Aucun nuage, aucune vapeur pour troubler l'at-
mosphère. Les montagnes à 75 et à iOO kilomètres se voyaient 
avec tous leurs détails, leurs arêtes, leurs neiges immaculées, 
leurs glaciers étincelants :pas un des grands pics des Alpes n'était 
caché ; pas une des cimes géantes dominant les chaînes et les 
massifs qui leur servaient de base. 
Je revois encore la Dent Blanche au grand sommet blanc ; le 
Gabelhorn, le Rothhorn à la pointe aiguë; l'incomparable Weiss-
horn; les Mischabelliœrner, semblables à d'énormes tours, flan-
quées par l'Allalinhorn, le Slrahlhorn, et le Rimptischhorn; puis 
le Mont-Rose avec ses nombreuses aiguilles, le Lyskamm et le 
Brcilhorn. Plus loin, le groupe superbe de l'Oberlaïul Bernois, 
dominé par le Finsteraarhorn; les groupes du Siuiplon et du 
S ùnl-Gothard. Au sud, nos regards plongent au delà de Chivasso 
dans la plaine du Piémont. Le Viso, éloigné de 160 kilomètres. 
parait tout près de nous; à 20O kilomètres, les Alpes Maritimes 
qu'aucune brume ne voile. A l'ouest, je reconnais ma première 
passion, le Pelvoux, les Ecrins et la Meije; puis après avoir con-
templé les massifs des Alpes Grecques, j'admire le roi des Alpes, 
le magnifique Mont-Blanc que dorent les rayons du soleil. A 
3300 mètres au-dessous de nous s'étalent les champs verdoyants 
de Zermatt, constellés de chalets d'où s'échappent lentement des 
colonnes d'une fumée bleuâtre. De l'autre côté, à2700mètres, s'éten-
dent les pâturages du Breuil. Je vois aussi d'épaisses et sombres 
forêts, de fraîches prairies, des cascades écumantes, des lacs 
paisibles, des terres fertiles et d'âpres solitudes, des plaines fé-
condées par le soleil et des plateaux glacés : les formes les plus 
abruptes, les contours les plus gracieux, des rochers escarpés et 
à pic, des pentes doucement ondulées, des montagnes de pierre, 
ou des montagnes de neige, les unes sombres, solennelles, ou bien 
[ 2 9 ] 
— 66 -
étincelanles de blancheur, ornées de hautes murailles, de tours, 
de clochetons, terminés en pyramides, en dômes, en cônes, en 
aiguilles, semblables aux flèches élancées des cathédrales gothiques ! 
Toutes les combinaisons de lignes que l'univers contient, tous 
les contrastes que l'imagination peut voir en rêve! 
Nous passâmes une heure entière sur le sommet et nous nous 
préparâmes à descendre. 
Après nous être consultés, Hudson et moi, nous décidâmes 
que Croz descendrait le premier, suivi par Hadow; Hudson, qui, 
pour la sûreté du pied, valait presque un guide, désirait être le 
troisième; lord Douglas devait venir ensuite, précédant le vieux 
Pierre. Je proposai d'attacher une corde aux rochers dans les 
passages les plus difficiles, afin d'y chercher un point d'appui 
supplémentaire. L'idée fut approuvée, sans qu'il fût convenu 
expressément entre nous de la mettre à exécution. Pendant que 
je prenais un croquis du sommet, tout avait été disposé dans 
l'ordre que je viens de décrire; tout était prêt, et l'on n'attendait 
plus que moi pour m'attacher à la corde, quand quelqu'un pro-
posa de laisser nos noms dans une bouteille; ce qui fut fait: 
puis l'on se mit en marche. 
Je m'attachai au jeune Pierre et je rejoignis mes compagnons 
au passage le plus difficile. Toutes les précautions étaient prises. 
On descendait un seul à la fois : quand il avait trouvé un point 
d'appui solide, le suivant s'avançait à son tour, et ainsi de suite : 
personne ne parla d'attacher une corde supplémentaire aux rochers. 
Nous suivîmes quelques instants, Pierre et moi, nos compagnons 
sans être attachés; nous aurions probablement continué à des-
cendre ainsi, si lord Douglas ne m'avait demandé de m'attacher 
au vieux Pierre, de peur que Taugwalder n'eût pas assez de force 
pour se retenir tout seul si l'un d'entre nous venait à glisser. 
Peu d'instants après, un jeune garçon dont la vue était très per-
çante courut à l'hôtel du Mont-Rose dire à M. Seiler qu'il venait 
de voir tomber une avalanche du sommet duCervin sur le glacier. 
On le gronda de venir faire un conte aussi ridicule : hélas! il 
avait raison; voici ce qu'il avait vu. 
Michel Croz avait posé sa hache à côté de lui, et s'occupait 
uniquement de diriger la marche deM.Hadowen plaçant l'un après 
l'autre les pieds du jeune touriste dans la position qu'ils devaient 
avoir. Autant que j'ai pu en juger, personne ne descendait en ce 
moment; je ne puis l'affirmer, parce que Croz et Hadow m'étaient 
en partie cachés par une saillie du roc; au mouvement de 
leurs épaules je jugeai que Croz, après avoir fait ce que je viens 
de dire, se retournait pour descendre lui-même d'un ou de deux 
pas ; à ce moment M. Hadow glissa, tomba sur Croz et le reaversa. 
J'entendis Croz pousser un cri, et presque au même moment je les 
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vis glisser tous deux avec une effrayante vitesse; l'instant d'après 
Hudson se trouva entraîné à leur suite, ainsi que lord Douglas. Tout 
ceci se passa avec la rapidité de la foudre. Le vieux Pierre et moi, 
nous nous cramponnâmes detoules nos forces au rocher : la corde 
• subitement tendue nousimprimaune violenlesecousse.Noustînmes 
J bon le plus possible; mais par malheur elle se rompit entre Taug-
; walder et lord Francis Douglas. Pendant quelques secondes nous 
j pûmes voir nos malheureux amis glisser sur le dos avec une vitesse 
; vertigineuse, les mains étendues pour tâcher de se cramponner 
à quelque saillie de rocher. Ils disparurent à nos yeux un à un sans 
avoir reçu la moindre blessure et roulèrent d'abîme en abîme 
jusque sur le glacier du Cervin, à 1200 mètres plus bas que nous. 
Ainsi sont morts nos infortunés compagnons! Pendant plus d'une 
1
 demi-heure nous restâmes immobiles, paralysés par la terreur ; les 
deux guides pleuraient comme des enfants, et tremblaient telle-
ment que nous étions menacés, à chaque instant, d'avoir le même 
sort que nos amis. 
Le vieux Pierre ne cessait de gémir : « Chamonix, oh ! que va dire 
Chamonix ! » Le jeune homme sanglotait et criait : « Nous sommes 
perdus! mon Dieu! nous sommes perdus! » 
Attaché entre eux deux, et ne pouvant faire un seul mouvement 
tant qu'ils ne changeraient pas de position, je priai le jeune Pierre 
de descendre ; il n'osait pas. Le vieillard cependant s'approcha d'un 
rocher auquel il attacha une corde, ce qui décida le jeune homme 
à descendre. Je demandai la corde qui s'était rompue, et je cons 
tatai avec horreur que cette corde maudite était la plus faible des 
trois.' Elle n'aurait jamais dû être employée au service qu'elle avait 
fait et n'avait pas été apportée dans ce but. C'était une vieille 
corde, faible même en comparaison des autres. On devait la gar-
der en réserve pour le cas où il eût fallu en laisser une attachée 
aux rochers. Je compris de suite qu'il y avait là une question 
sérieuse à résoudre, et je nie fis donner le bout qui restait. Cette 
corde s'était rompue nettement et ne paraissait pas avoir subi 
avant l'accident la plus petite altération. 
Pendant les deux heures qui suivirent, je crus à chaque minute 
toucher à mon dernier moment; les deux Taugwalder, entière-
: ment énervés, étaient incapables de me prêter la moindre assis-
tance ; ils avaient tellement perdu la tète qu'à chaque pas je crai-
gnais de les voir glisser. Pour aider notre marche nous fixâmes 
des cordes aux rochers les plus solides ; ces cordes furent coupées 
et abandonnées ; elles marquent la ligne que nous avons suivie. A 
plusieurs reprises le vieux Pierre, la figure blême et trumblaut de 
tous ses membres, se tourna vers moi répétant avec emphase : « Je 
ne puis pas avancer ! » 
Enlin, vers six heures du soir, nous arrivâmes à la neige su r 
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l'arête qui descend vers Zermatt, et nous fûmes dès lors" à l'abri de 
lout danger. Nous limes de vaines tentatives pour découvrir quel-
ques traces de nos infortunés compagnons. Convaincus à la lin 
qu'ils étaient hors de la portée delà vue et du son, nous cessâmes 
d'inutiles efforts. Trop abattus pourparler, nous recueillîmes ensi-
lencc tout ce qui nous avait appartenu, à nous et à ceux que nous 
avions perdus, et nous nous préparions à descendre quand sou-
dain un are immense se dessina dans le ciel, s'élevant à une très 
grandehauleurau-dessus du Lyskamm. Pâle, incolore, silencieuse 
cette mystérieuse apparition présentait des lignes parfaitement 
netles et arrêtées, excepté aux extrémités qui se perdaient dans 
les nuages; on eût dit une vision de l'autre monde. Frappés d'une 
terreur superstitieuse, nous suivions avec étonnement le dévelop-
pement graduel des deux grandes croix placées de chaque côté de cet 
arc étrange. J'aurais douté de mes propres sens si le* taugwaliler* 
n'avaient aperçu les premiers ce phénomène atmosphérique; ils 
lui attribuèrent une relation surnaturelle avec l'accident. Pour 
moi, je pensais presque aussitôt que c'était peut-être un mirage 
où nous jouions un rôle; mais nos mouvements n'y apportaient 
aucun changement. C'était un phénomène terrible, merveilleux, 
unique pour moi qui avais vu tant de choses curieuses. Un ne 
saurait décrire l'impression qu'il produisit «ur nous dans les cir-
constances où nous nous trouvions. 
J'étais prêta partir et j'attendais mes deux guides qui avaient 
su retrou.er la parole et l'appétit. Ils causaient enlro eux en pa-
tois et je ne les comprenais pas. A la lin le (ils me dit en français : 
«Monsieur, nous sommes de pauvres gens ; nous avons perdu 
notremaitre, personnenenous payera c'est bien dur pour nous. » 
— • Taisez-vous,dis-je; je vous payerai tout commesi votre maître 
était là. » Après une nouvelle consultation le fils reprit : « Nous 
ne vous demandons pas de nous payers. Nous désirons seulement 
que vous écriviez sur le livre de l'hôtel de Zermatt et dans vos 
journaux que nous n'avons pas été payé. » — « Je ne vous com-
prends pas ; qu'est-ce que cela signifie? » —« C'est que... l'année 
prochaine il viendra une quantité de touristes à Zermatt, et nous 
aurons àcoup sûr une belle clientèle. » Je gardai le silence, mais ils 
comprirent à merveille l'indignation qui me suffoquait. Leurcynisme 
avait fait déborder la coupe de l'amertume. La nuit vint; pendant 
une heure nous descendîmes dans l'obscurité. A neuf heures et 
demie nous trouvâmes une espèce d'abri où nous passâmes six 
mortelles heures. Dès l'aube nous descendîmes en courant de 
l'arèle du Hornli aux chalets de Buhl, et de là à Zermatt. Seiler, 
que je rencontrai à sa porte, me suivit en silence dans ma chambre. 
« Qu'est-ildonc arrivé?» medemanda-t-il. — « Je suis revenu avec 
lesTaugwalder. » Il me comprit et fondit enlarmes, puisil courut 
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aussitôt réveiller le village. En peu de temps vingt hommes étaient 
rassemblés pour monter.sur les hauteurs du Hohlichl. au-dessus 
de Kalbermalt et de Z'mutt, hauteurs qui commandent le glacier 
du Cervin. Six heures après ils étaient de retour, nousapprenant 
qu'ils avaient aperçu les corps de nos malheureux amis gisant 
immobiles sur la neige. C'était le samedi. Le dimanche 16, nous 
partîmes, suivant jusqu'au Hörnli la même route que le jeudi 
précédent. De là nous descendîmes à droite de l'arête, puis nous 
montâmes à travers les séracs du glacier du Cervin. A 8 heures 
du matin, nous étions arrivés sur le plateau supérieur du glacier, 
en vue de l'endroit fatal où devaient se trouver les restes de nos 
infortunés compagnons. 
Chaque guide s'arma à son tour du télescope et le passa en si-
lence à son voisin. 'Tout espoir était perdu. Nous nous approchâ-
mes. Ils gisaient sur la neige, dans le même ordre où ils avaient 
Slissé, Croz un peu en avant, Hadow près de lui, et Hudson à quel-
que distance en arrière; mais on ne trouva aucune trace de lord 
V. Douglas. Nous les ensevelîmes dans la neige, à la place même 
où ils étaient tombés, au pied de la plus haute arête de la grande 
montagne des Alpes. 
Tous ceux qui étaient tombés avaient été attachésavec la corde 
de Manille, ou avec la seconde corde, qui était également forte ; 
par conséquent, la corde la plus faible n'avait étéemployée qu'entre 
le vieux Pierre et lord Douglas. Ce fait singulier était une mau-
vaise note pour Taugwalder; car pourquoi employer une corde 
si inférieure, quand il restait plus de soixante-quinze mètres dis-
ponibles et de la meilleure qualité? 
Il était donc fort à désirer, dans l'intérêt du vieux guide, dont 
|a réputation d'ailleurs était très bonne, que ce mystère fût éclairci. 
Je fis ma déposition devant une commission d'enquête nommée par 
le gouvernement du Valais, et je remis aux membresde lacommis-
sion une série de questions rédigées de façon à fournir au vieux 
Pierre l'occasion de se disculper des graves soupçons qui pesaient 
sur lui. Ces questions furent posées, m'a-t-on affirmé, mais j : 
n'ai, jamais pu connaître les réponses qui y furent faites. 
Cependant, des ordres très précis avaient élé donnés pourri 
ies cadavres fussent descendus à Zermalt; le 19juillet, vingt ei i> 
guides de Zermatt partirent pour accomplir cette triste et péril-
leuse tâche. Ils coururent de grands dangers à la descente, car 
ils faillirent être engloutis par la chule d'un sérac Ils no trou-
vèrent non plus aucun fragment du corps de lord Douglas, qui 
était sans doute resté accroché sur quelque rocher. Les restes de 
Hudson et de Hadow furent ensevelis dans la partie septentrionale 
de l'église de Zermatt, en présence d'une foule émue et sympa-
thique. Le corps de Michel Croz a été enterré dans l'autre côLé de 
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cette église; sa tombe, plus simple, porte une inscription qui dit,, 
dans les termes les plus dignes, la droiture, le courage et le dé-
vouement dont il fit toujours preuve. 
La tradition selon laquelle le Cervin était absolument inacces-
sible se trouvait donc détruite; aux légendes des temps passés se 
substituaient des connaissances d'un caractère plus réel. D'autres-
touristes ne tarderont pas à leur tour d'escalader ses orgueil-
leuses arêtes ; mais pour aucun d'eux la montagne ne sera ce 
qu'elle fut pour ceux qui les premiers en atteignirent le sommet. 
Jamais aucun d'eux n'éprouvera l'impression que nous ressentîmes 
quand, pour la première fois, il nous fut donné de contempler ce 
panorama si merveilleux ; j'espère et je souhaite de tout mon' 
cœur que nul ne sera condamné à voir sa joie se changer en dé-, 
sespoir, ses éclats de rire devenir des cris de douleur. 
Nous avons trouvé dans le Cervin un adversaire acharné. 
Longtemps il a résisté; il nous a même porté pi us d'un coup redouta-
ble. Quand enfin il fut vaincu avec une facilité que nous n'aurions 
pu prévoir, semblable à un, impitoyable ennemi terrassé, mais 
non anéanti, il a tiré une terrible vengeance de sa défaite. Un 
jour viendra où le Cervin lui-même aura disparu; seul un amas 
d'informes débris marquera la place où surgissait cette I.elle 
montagne : atome par atome, centimètre par centimètre, mètre 
par mètre, elle subit peu à peu l'action destructive des forces éter-
nelles auxquelles rienne saurait résister. Bien des siècles passeront 
avant que ne vienne ce jour éloigné; bien des générations pourront 
contempler les effrayants précipices du Cervjn, admirer sa forme 
qui n'a pas d'égale dans toutes les Alpes. Si exaltées que soient 
ses idées, si exagérées qu'aient été ses espérances, nul de ceux qui 
auront le bonheur de le voir ne s'en retournera déçu par la réalité. 
Avant de nous séparer, un dernier mot sur les plus sérieux 
enseignements que nous donnent les montagnes. Au loin on 
aperçoit un sommet, et involontairement on ajoute qu'il est 
impossible de l'escalader! « Mais non! répond le monlagnard, cela 
n'est pas impossible. Le chemin est bien long ; il est hérissé de 
difficultés , peut-être même s'y présentera-t-il des dangers sérieux ; 
mais l'ascension est possible, j'en suisbien convaincu ;je chercherai 
la meilleure route; je prendrai l'avis de mes frères les montagnards ; 
j'apprendrai d'eux comment ils s'y sont pris pour gravir des 
sommets aussi élevés; ils me signaleront les dangers de pareilles 
excursions et m'apprendront à les éviter ». Quand tout dort encore 
dans la plaine, il se met en route par un sentier glissant, très 
pénible même. Sa prudence et sa persévérance finissent par rem-
porter la victoire; et quand la montagne est enfin escaladée, ceux 
çai le voient d'en bas s'écrient que c'est une action incroyable, 
surhumaine. 
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Pour ceux'qui sont habitués à ces grimpados dans la montagne' 
ils savent quelle supériorité tionne sur la force brutale la volonté 
d'atteindre- un but bien déterminé et la persévérance. Ils savent 
qu'on ne peut faire un pas, ni gravir la moindre hauteur qu'au prix 
d'efforts patients et laborieux : ils savent que le désir ne saurait 
remplacer l'action. Ce qu'ils savent surtout apprécier, ce sont les 
bienfaits de l'assistance mutuelle; pour eux, vouloir c'est pouvoir; 
bien des difficultés inattendues surgiront; bien souvent, il faudra 
combattre, et plus souvent tourner les obstacles. Instruits à celte 
rude école, ils reviennent à leurs occupations journalières plus 
forts et mieux armés pour soutenir les combats contre les diffi-
cultés de la vie, et pour surmonter les obstacles du chemin; le 
souvenir des victoires remportées et des tâches accomplies sur 
d'autres champs de bataille les fortifie et les ranime 
Je n'ai point la prétention de me faire l'apologiste passionné das 
courses de montagnes, ni de m'ériger en moraliste; cependant je 
me serais fort mal acquitté de ma tâche si je l'achevais sans rap-
peler les bienfaits plus sérieux qu'on peut retirer de ces exercices 
virils. Nous sommes heureux et fiers de la régénération physique 
qu'ils produisent en nous; les scènes grandioses qui se déroulent 
sous nos yeux nous transportent d'admiralion; nous nous extasions 
sur les splendeurs des levers et des couchers du soleil, sur les in-
comparables beautés des collines, des vallons, des tacs, des bois, 
des cascades; mais ce que nous estimons à un prix bien supérieur, 
c'est le progrès que nous avons fait en tant qu'homme; c'est le 
développement qu'ont pris, grâce à notre lutte incessante avec les 
difficultés, ces nobles qualités de notre nature, le courage, la pa-
tience et la force d'âme. 
J.e sais bien que certaines gens tiennent ces vertus en fort faible 
estime, et attribuent même des motifs bas et méprisables à ces 
innocents exercices des montagnes; mais, comme l'a dit le poète : 
« Sois chaste comme la glace, pur comme la neige, et malgré cela 
Lu n'échapperas pas à la calomnie. » 
Il s'en trouve d'autres encore qui, sans se montrer violents dé-
tracteurs des alpinistes, prétendent ne rien comprendre au plaisir 
qu'il y aurait à escalader les montagnes. 11 ne faut pas s'en éton-
ner; nous n'avons pas tous la même constitution. Les courses de 
montagnes sont un exercice essentiellement réservé aux hommes 
jeunes et robustes; ceux que la vieillesse ou l'infirmité affaiblit 
en sont forcément exclus; pour ces derniers, la peine ne saurait 
être un plaisir. Que de fois on les entend s'écrier : « Voilà un 
homme qui fait du. plaisir une fatigue!» Comme t'a dit un sage de 
l'antiquité, une sorte de rapport nécessaire relie, malgré leurs 
natures opposées, le plaisir et la peine. Celui qui veut parcourir 
les montagnes doit être averti qu'il s'expose à de grandes fatigues; 
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mais la fatigue donne la force, non seulement la force musculaire, 
mais encore la force morale; elle éveille toutes les facultés, et de 
la force naît le plaisir. Souvent on vous demande, d'un ton qui 
implique une réponse dubitative : « Mais le plaisir vaut-il lapeine? » 
Bien évidemment on ne peut estimer le plaisir comme on mesure 
le vin, ou comme on pèse le plomb. Quand bien même je pourrais 
effacer de ma mémoire tous mes souvenirs, je dirais encore que 
mes escalades dans les Alpes m'ont bien payé de mes peines, car 
elles m'ont donné deux des meilleures choses que l'homme puisse 
posséder ici-bas : de la santé et des amis. 
Les souvenirs des plaisirs passés ne sauraient s'effacer. Au 
moment même où je trace ces lignes, ils se pressent en foule 
devant moi. D'abord une série infinie de tableaux magnifiques par 
la forme, par l'effet, par la couleur. De grands pics aux sommets 
enlourés de nuages, qui semblent monter toujours dans l'infini, 
se présentent à mon regard; j'entends les concerts des troupeaux 
éloignés, les chants des paysans, les tintements solennels des 
cloches des églises; j'aspire les émanations odorantes des pins. 
Puis se pressent en foule des pensées d'un autre ordre. Je 
songe à ceux qui ont été honnêtes, braves et loyaux, aux cœurs 
dévoués et aux actions hardies, aux politesses que j'ai reçues 
d'étrangers et qui, bien qu'insignifiantes en elles-mêmes, témoi-
gnaient de cette bienveillance envers l'humanité qui est l'essence 
de la charité. 
Il est aussi des souvenirs tristes qui planent autourdemoi, et, 
s'amassant comme des brouillards flottants, me cachent les rayons 
du soleil et me font oublier les jours heureux. J'ai éprouvé des 
joies que des paroles ne sauraient décrire; j'ai subi des chagrins 
si profonds que je n'ai pas osé m'y appesantir. En me rappelant 
toutes ces impressions, je dis à mes lecteurs : grimpez, si vous le 
voulez, mais souvenez-vous que le courage et la force ne sont rien 
sans la prudence, et qu'un moment de négligence peut détruire le 
bonheur de toute une vie. Ne faites rien précipitamment, surveillez 
bien chacun (îe vos pas, et, en commençant une expédition, songez 
à la conclusion qu'elle peut avoir ! 
Le gérant : Henni IJAUTIEA. 
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